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Il y a quelques années qu'en visitani 
ou, pour mieux dix^e, eu furetant Notre- 
Dame , Tauteur de ce livre trouva ^ dans 
un recoin obscur de Tune des tours , ce 
mot £:ravé à la main sur le mur : 

'ATTArKH. 

des majHseulea grecques, noires de 
vétusté et assez profondément entaillées 



• • 

dau5 la pierre, je ne sais quels signes 
propres à la calligraphie gothique em- 
preints dans leurs formes et dans leurs 
attitudes, comme pour révéler que 
c'était une main du moyen âge qui les 
avait écrites là , surtout le sens lugubre 
et fatal qu'elles renferment, frappèrent 
vivement Tauteur. 

Il se demanda , il chercha à deviner 
quelle pouvait être Tame en peine qui 
n'avait pas voulu quitter ce monde sans 
laisser ce stigmate de crime ou de mal- 
heur au front de la vieille église. 

Depuis, on a badigeonné ou gratté (je 
ne sais plus lequel) le mur, et Tinscrip- 
tion a disparu. Car c'est ainsi qu'on agit 
depuis tantôt deux cents ans avec les 
merveilleuses églises du moyen âge. Les 
mutilations leur viennent de toutes 
parts, du dedans comme du dehors. Le 
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pvetre les badigeonne, rarchitecte les 
gratte ; puis le peuple survient, qui les 
démolit* 

Ainsi , hormis le fragile souvenir que 
lui consacre ici Tauteur de ce livre, il 
ne reste plus rien aujourd'hui du mot 
mystérieux gravé dans la sombre tour 
de Notre-Dame , rien de la destinée in- 
connue qu'il résumait si mélancolique- 
ment. L'homme qui a écrit ce mot sur ce 
mur s'est effacé , il y a plusieurs siècles , 
du milieu des générations , le mot s'est à 
son tour effacé du mur de l'église, l'église 
elle-même s'effacera bientôt peut-être de 
la terre. 

C'est sur ce mot qu'on a fait ce livre. 

Mars i83i. • 
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Il y a aujaurd'hai trois cent quarante^huit 

ans sîx mois et dix-neuf jours, que les Pari- 
sieos sjéveiUèrent au bruit de toutes les clo- 
ches sonnant à (^ande volée dans la triple 
enceinte de la cité^ de Funiversité et de la 
ville. . 

Ce n'est cependant pas un jour dont This-. 
toire ait gardé souvenir, que le 6 janvier 
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8 HOTRE-DAHS D£ PARIS. 

1482. Piien de notable dans Févéneraent qui 
mettait ainsi eu branle, dès le matin, les v 
cloches et les bourgeois de Paris. Ce n'était 
ni un assaut de Picards ou de Bourguignons , 
m une chasse menée en procession, ni une ré- 
volte d'écoliers dans la yijpnie de Laas, ni une 
entrée de notre dit tres-redouté seigneur mon- 
sieur le roi, ni une belle pendaison de larrons 

- et de larronnesses à la Justice de Paris* Ce 
n'était pas non plus la survenue, si fréquente 

. au quinzième siècle, de quelque ambassade 
chamarrée et empanachée. Il y avait à peine 
deux jours que la dernière cavalcade de ce 
genre, celle des ambassadeurs flamands char- 
ges de conclure le mariage entre le dauphin 
et Marguerite de Flandre, avaitfaitson entrée 
a Paris, au grand ennui de monsieur le car^ 
dînai de Bourbon qui, pour plaire au roi, 
avait dû faire bonne mine à toute cette rus- 
tique cohue de bourgmestres flamands, et les 
régaler, en son hôtel de Bourbon, d'une 
moult belle moralité, sottie et Jaree, 4andis 
qu'une pluie battante inondait à sa porte ses 
magnifiques tapisseries. 
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LA 6BAHD*SAIâLK. 9 

Le 6 janvier, ce qui mettait en émotion fout 
le pûftdaire de Parie ^ oomme dit Jean de 
Troyes, c'était la double solennité, réunie 
depuis un temps immémorial, du jour des 
xois et de la féte des fons* 

Ce jourlà , il devait y avoir fen de joie à la 
Grève, plantation de mai à la chapelle de 
Braque, et mystère an palais de justioe. Le 
cri en avait été fait la veille à son de trompe 
dans les carrefours, par les^gensde monsieur 
le prévôt, en beaux hoquetons de camelot 
violet , avec de grandes croix blanches sur la 
poitrine. 

La ibule des bourgeois et des bourgeoises 

s'acheminait donc de toutes parts dès le ma- 
tin, maisons et boutiques fermées, vers l'un 
des trois endroits désignés. Chacun avait pris 
parti, qui pour le feu de joie, qui pour le 
mai, qui pour le mystère. Il faut dire, à Té- 
loge de l'antique bon sens des badauds de 
Paris, que la plus grande partie de cette foule 
se dirigeait vers le feu éà joie , lequel était 
tout-à-fait de saison, ou vers le mystère qui . 
devait être représenté dans la grand' salle du 
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10 NOXBE-DAME DE PARIS. 

palais, bien couverte et bien close; et qae 
les curieux s'accordaient à laisser le pauvre ."• 
mai mal fleuri grelotter tout seul sous le ciel 
de janvier, dans le cimetière de la chapelle 
de Braque. 

Le peuple aflEluait surtout dans les avenues 
du palais de justice , parce qu'on savait que 
les ambassadeurs flamands, arrivés delà sur- 
TeUle^ se proposaient d'assister à la repré- 
sentation du mystère et à Félcction du pape 
des fous , laquelle devait se faire .également 
dans la grand^salle. 

Ce n'était pas chose aisée de pénétrer ce 
jour-là dans cette grand'salle, réputée éten- 
dant alors la plus grande enceinte courerte * 
qui fût au monde (il est vrai que Sauvai 
n'avait pas encore mesuré la grande salle du 
château de Montargis). La place du Palais , 
encombrée de peuple, offrait aux curieux des 
fenêtres Taspect d'une mer, dans laquelle 
cinq ou six rues, comme autant d'embou- 
chures de fleuves, dégorgeaient à chaque 
instant de nouveaux flots de tètes. Les ondés 
de cette foule, sans cesse grossies, se heur- 



« 
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taient aux aiq;Ies des maisons qui s'avan- 
çaient çà et là , comme autant de promon- 
toires dans le bassin irrégulier de la place. # ^ 
Au centré de la haute façade gothique ' du 
palais, le grand escalier, sans relâche re- 
monté et descendu par im double courant 
qui , après s'être brisé sous le perron inter- 
médiaire, s'ëpandait à larges vagues sur ses 
deux pentes latérales; le gi^and escalier, 
dis-je , ruisselait ineessamment dans la plaee 
connue une cascade dans un lac. Les cris , 
les rires, le trépignement de ces mille pieds 
faisaient un grand bruit et une grande cla- 
zueur. De temps en temps cette clameur et 
ce* bruit redoublaient ; le courant qui pous- 
sait toute cette foule yers' le grand escalier 
rebroussait, se troublait, tourbillonnait. C'é- 
tait une bourrade d'un archer ou le cheyal 

> lie motgàikique, dans le sens cm oti remploie 'génénl»* 
ment , est parfaitement Impropre, mais parfaitement consa-* 
cré. Nous l'acceptons donc , et ndus radoptons, comme font 
le monde, pour caractériser rarcbiLecture de la seconde 
moitié du moyen âge, celle dont Togive est le principe , qui 
succède & Farcbltecture de la première période, dont le 
plein-cintre est le générateur. 
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d'un sergent de la prévôté qui ruait pour 
rétahUr Tordre ; admirable traditioa que la 
« prévôté a lëgaée à la c<nmélablie, la eonné- 
tablie à la maréchaussée , et la maréchaussée 
à notre gendarmerie de Paris. 

Aux portes, aux fenêtres, aux lucarnes, 
sur les toits, fourmillaient des milliers de 
bonnes figures bourgeoises, calmes et hon- 
nêtes , regardant le palais , regardant la co* 
hue, et n'en demandant pas davantage; car 
bien des gens à Paris se contentent du spec*^ 
tacle des spectateurs , et c'CvSt déjà pour nous 
une chose très-curieuse qu'une muraille der- 
rière laquelle il se passe quelque chose* 

S'il pouvait nous être donné à nous , hom- 
mes de Itt^iO , de nous mêler en pensée à ces 
Parisiens du XY^ siècle et d'entrer avec eux^ 
tiraillés , coudoyés , culbutés , dans cette im- 
me|ise salle du palais, si étroite le 6 janvier 
1482, le spectacle ne serait ni sans intérêt 
ni sans charme , et nous n'aurions autour de 
nous que des choses si vieilles qu'elles nous 
sembleraient toutes neuves. 

Si le lecteur y consent, nous essaierons 
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de retrouTer par la pensée l'impression qu'il 
ei^t éprouvée avee noua en franchissant le 
seuil de (Telle grand'salle au milieu de celle ^ 
cohue en surcot , en hoqueton et en cotte- 
hardie. 

Et d'abord , bourdonnement dans les orèil- 
lea, éblouissement dans les yeux. Au dessus 
de nos télés une double Toute en ogive , lam- 

brissce en sculptures de bois , peinte d'azur, 
fleurdelisée en or; sous nos pieds, un pavé 
alternatif de marbre blanc et noir. A quel- 
ques pas de nous , un énonue pilier, puis un 
autre, puis un autre; en -tout sept piliers 
dans la longueur de la salle , soutenant au 
milieu de sa largeur les retombées de la dou- 
ble voûte. Autour des quatre premiers pi* 
liers , des boutiques de marchands , tout élin- 
celantes de verre et de clinquans; autour 
des trois derniers, des bancs de bois de 
chèae , usés et polis par le haut-de-chausses 
des plaideurs et la robe des procureurs. A 
Fentonr de la salle , le long de la haute mu- 
raille, entre les portes, entre les croisées , 
entre les piliers, rintermioable rangée des 
I* 2 
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statues de tous les rois de France depuis 
Pharamond ; les rois fainéans , les bras peu- 
dans et les yeux baissés ; les rois vaillans et 
bataillards , la tête et les mains hardiment 
levées au cieK Puis aux longues fenêtres * 
ogives , des vitraux de mille couleurs ; aux 
larges issues de la salle, de riches portes fi- 
nement sculptées; et le tout, voûtes, piliers^ 
murailles , chambranles , lambris , portes , 
statues, recouverts du haut en bas d'une 
splendide enluminure bleu et or, qui , déjà 
un peu ternie à Tépoque où nous la voyons , 
avait presque entièrement disparu sous la 
poussière et les toiles d^araignée en Pan de 
grâce 15-49, où Du Breul l'admirait encore 
par tradition. 

Qu'on se représente maintenant cette im- 
mense salle oblongue, éclairée de la clarté 
blafarde d'un jour de janvier, envahie par 
une foulé bariolée et bruyante qui dérive le 
long des murs et tournoie autour des sept 
piliers , et l'on aura déjà une idée confuse 
de Tensemble du tableau dont nous allons 
essayer d'indiquer plus précisément les cu- 
rieux détails. 
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LA grand'salle. 15 

Il est certain que, si Rayaillac «n'avait 

point assassiné Henri IV, il n'y aurait point 
eu de pièces du procès de Ravaillac déposées 
au greSe du palais de justice; point de com- 
plices intéressés à faire disparaitre lesdîtes 
pièces ; partant , point d'incendiaires obligés, 
faute de meilleur moyen, à brûler le greflTe 
pour brûler les pièces , et à brûler le palais 
de justice pour brûler le greffe ; par consé- 
quent enfin, point d'incendie de 1618. Le 
vieux palais serait encore debout avec sa 
vieille grand'salle; je pourrais dire- au lec- 
teur : AII02 la voir; et nous serions ainsi dis- 
pensée tous deux, moi d'en faire, lui d'en 
lire une description telle quelle. — Ce qui 
prouve cette vérité neuve : que les grands 
événemens ont des suites incalculables. 

n est vrai qu'il serait fort possible que les 
compliees de Ravaillac ne furent pour rien 
dans l'iacendie de 161&. Il en existe deux au- 
tres explications très plausibles. D'abord , la 
grande étoile enflammée, large d'im pied, 
haute d'une coudée , qui tomba , comme cha- 
cun sait, du ciel sur le palais le 7 ^nars après 
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miinut. fiosoite, le quatrain de Théophile : 

Certes, ce fut un triste jeu 
Quand à Paris dame Justice^ 
Pour avoir mangé trop d'épice^ 
Se mit tout le palais en feo. 

Quoi qu'on pense de cette triple explica- 
tion politique, physique, poétique, de Tin- 
cendie du palais de justice en 1618, le fait 
malheureusement certain, c'est rincendie. 
U reste bien peu de chose aujourd'hui, gràee 
à cette catastrophe , grâce surtout aux diver- 
ses restaurations successives qui ont achevé 
. ce qu'elle avait épargné; il reste bien peu 
de chose de cette première demeure des rois 
de France, de ce palais ainé du Iiouvre, 
déjà si vieux du temps de Philippe-le-Bel 
qu'on y cherchait les traces des magnifiques 
bàtimens élevés par le,roi Hobert et décrits 
parHelgaldus. Presque tout a disparu. Qu'est 
devenue la chambre de la chancellerie où 
saint Louis eonMnmu son mariage? le jar- 
din où il rendait la justice vêtu d'une cotte 
de camelot , d'un surcot de tiretaine sans 
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» manches, et d'un manteau par dessus de 
n BdBdal noir, couché sur des tapis, avec 
n Join ville? )» Où est la chambre de l'empe- 
reur Sigismond? celle de Charles IV? celle 
de Jean-saBs-Terre? Où est TescaKer d'où 
Charles VI promulgaa soa cdit de grâce? la 
dalle où Marcel égorgea, en présence du 
dauphin , Robert de Glermont et le maréchal 
de Champagne? le guichet où furent lacérées 
les bulles de l'anti-pape Bénédict , et d'où 
repartiirent ceux qui les avaient apportées , 
chappés et mitrés en dérision , et faisant 
amende honorable par tout Paris? et la 
grand'salle avec sa dorure, son azur, ses 
ogives, ses statues, ses piliers, son immense 
voûte toute déchiquetée de Bculptares?èt la 
chambre dorée? et le lion de pierre qui se 
tenait àlaporte,latêtebaissée, la queue entre 









II 



mon , dans l'attitude humiliée qui convient 
à la force devant la justice? et les belles 
portes? et les beaux vitraux? et les ferrures 
ciselées qui décourageaient Biscornette? et 
les délicates menuiseries de Da Hancy?..« 
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Qu'a fait le temps , qu'ont fait les hommes 
de ces merveilles? Que nous a>t-on donné 
pour tout cela, pour toute cette histoire ^u- 
loise, pour tout cet art gothique? les lourds 
cintres surbaissés de M. De Brosse , ce gau- 
che architecte du portail Saint- Gerrids, 
ToUà pour l'art; et quant à l'histoire, nous 
avons les souvenirs bavards du gros pilier, 
encore tout retentissant des commérages des 
Patru. 

Ce n'est pas grand'chose. — Revmoiis à la 

véritable grand'salle du véritable vieux pa- 
lais. 

Les deux extrémités de ce gigantesque pa- 
rallélogramme étaient occupées , l'une par la 
fameuse table de marbre d'un seul morceau, 
si longue , si large et si épaisse que jamais on 

ne vit , disent les vieux papiers terriers , dans 
un style qui eut donné appétit à Gargantua, 
pareille tranche de marbre au monde; l'autre 
par la chapelle où Louis XI s'était fait sculpter 
à genoux devant la Vierge ^ et où il avait fait 
transporter, sans se soucier de laisser deux 
niches vides dons la iile des statues royales , 
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les statues de Gharlemagne et de saint-Louis , 

deux saints qu'il supposait fort en crédit au 
cûel oomme rois de France. Cette chapelle, 
neuve encore, bâtie à peine depuis six ans, 
était toute dans ce goût charmant d'archi* 
teoiure délicate, de sculpture merveilleuse, 
d€^ fine et profonde ciselure qui marque chez 
nous la fin de l'ère gothique et se perpétue 
jusque vers le milieu du XVP siècle dans les 
fantaisies féeriques de la renaissance. La 
petite rosace a jour, percée au-dessus du 
portail , était en particulier un chef-d'œuvre 
de ténuité et de grâce j on eût dit une étoile 
de dentelle. 

Au milieu de la salle, vis-â-vis la grande 
porte, une estrade de brocart d'or, adussé(3 
au mur , et dans laquelle était pratiquée une 
entrée particulière au moyen d'une fenêtre 
du couloir de la chambre dorée, avait cto 
élevée pour les envoyés tlamauds et les autres 
gros petsonnages conviés à la représentation 
du mystère. 

C'est sur la table de marbre que devait, 
selcyi Tusage, être représenté le mystère. 
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' ËUe avait été disposée pour cela dès le matiD ; 
0a riche planche de marbre , toute rayée par 
les talons de la bazoche , supportait une cage 
de charpente assez ëlevée dont la surface 
supérienre, accessible aux reg^ards de toute 
la salle, devait servir de théâtre , et dont Tin- 
térieur, mascpië par des tapisseries, deraît 
tenir lieu de vestiaire aux personnages de la 
pièce. Une échelle, naïvement placée en de- 
hors, devait établir la communication entre 
la scène et le vestiaire , et prêter ses raides 
échelons aux entrées comme aux sorties. Il 
n'y avait pas de personnage si imprévu , pas 
de péripétie, pas de coup de théâtre qui ne 
fût tenu de monter par cette échelle. Inno- 
cente et vénérable enfance de Tart et des * 
machines ! 

Quatre sergens dû bailli du palais, gar- 
diens obligés de tous les plaisirs du peuple 
les jours de fête comme les jours d'exécution , 
se tenaient debout aux quatre coin» de la 
table de marbre. 

Ce n'était qu'au douzième coup de midi 
sonnant à la grande horloge du palais que la 
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pièce Seyait commencer. Céts&t bien tard 

sans doute pour une représentation théâ- 
trale ; ihais il arait fallu prendre Theure des 
attibassadenrs. 

Or toute cette multitude attendait depuis 
le matiii. Bon nombre de ces honnêtes ca- 
tienx grelottaient dès le point dn jour devant 
le grand degré du palais : quelques-uns même 
affirmaient avoir passé la nuit en travers de 
la grande porte pour être sûrs d'entrer les 
premiers. La foule s'épaississait à tout mo- 
ment, et, comme une eau qui dépasse son 
niveau, commençait à monter le long des 
murs, à s'enfler autour des piliers, à dé- 
border sur les entablemens , sur les cor* 
niches , sur les appuis des fenêtres , sur toutes 
les saillies de rarchitecture, sur tous les re^ 
lieft de la sculpture. Aussi la gêne, Timpa- 
tience, l'ennui , laliberté d'un jour de cynisme 
et de folie , les querelles qui éclataient a tout 
propos pour un coude pointu ou un soulier 
ferré, la fatigue d'une longue attente, don- 
iiaient«ellesdéjà, bienavtfntrbeureoàlesam- 
bassadeurs devaient arriver , uu accent aigre 
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et amer à la clameur de ce peuple enfermé, 
emboité, pressé, foulé, étouffé. OuA'enteu* 
dait que plaintes et imprécations contre les 
Flamands, le prévôt des marchands, le car- 
dinal de Bourbon , le bailli du palais , madame 
Marguerite d'Autriche , les sergens à verge , 
le froid, le chaud, le mauvais temps, l'évèque 
de Paris, le pape des fous, les piliers, les 
statues , cette porte fermée , cette fenêtre ou- 
verte ; le tout au grand amusement des bandes 
d'écoliers et de laquais disséminées dans la 
masse , qui mêlaient à tout ce mécontente- 
ment leurs taquineries et leurs malices, et 
piquaient , pour ainsi dire , à coups d'épin^^ts 
la mauvaise humeur générale. 

Il y avait entr'autres un groupe de ces 
joyeux démons qui, après avoir défoncé le 
vitrage d'une léiiclre. s'était hardiment assis 
sur Tentablement, et de là plongeait tour à 
tour ses regards et ses railleries au-dedans et 
an-dehors , dans la foule de la salle et dans 
lu ibule de la place* A leurs gestes de parodie , 
à leurs rires éclatans , aux appels goguenaxds 
qu'ils échangeaient d'un bout à l'autre de la 
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salle avec leurs camarades, il était aisé de 
juger que ces jeunes clercs ne partageaient 
pas Vennui et la fatigue du reste des assis* 
tans , et qu'ils savaient fort bien , pour leur 
plaisir particulier, extraire de ce qu'ils avaient 
80US les yeux un spectacle qui leur faisait at-* 
tendre patiemment l'autre. 

— Sur mon ame, c'est vous, Joannes 
Frollo de Mûlendino / criait l'un d'eux à une 

y espèce de petit diable blond, a jolie et mali- 
gne figure , accroché aux acanthes d'un cha* 
piteauj vous êtes Lien nommé Jehan du Mou- 
lin , car vos dei^x bras et vos deux jambes 
ontrdr de quatre ailes qui vont au vent. 
— Depuis combien de temps êtes-vous ici? . 

— Par la miséricorde du fiable , répondit 
Joannes Frolla, voilà plus de quatre heures, 
et j'espère bien qu'elles me seront comptées 
,8ur mon. temps de purgatoire. J'ai entendu 
les huit chantres du roi de Sieile entonner le 
premier verset de la haute messe de sept 
heures dans la Sainte-Chapelle. 

— De beaux chantres ! reprit l'ayitre , et 
qui ont la voix encore plus pointue que leur 



« 
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bonnet! Avant de fonder une messe à mon- 
sieur saint Jean, le roi aurait bien dû sln-> 
former si monsieur saint Jeftn aime le latin 
psalmodié avec accent proveiu al. 

— C'est pour employer ces maudits chan- 
tres du roi de Sicile qu'il a fait cela l cria ai- 
grement une vieille femme dans ]a fouie au 
bas de la fenêtre. Je tous demande un peul - 
mille livres parisis ponr une messe ! et sur la 
ferme du poisson de mer des halles de Paris, 
encore ! 

— Paix! vieille, reprit un grofe et grave 
personnage qui se bouchait le nez à côté de 
la marchande de poisson; ilfaUait bien fon* 
der une messe. Vouliez-vous pas que le roi 
retombât malade? 

— Bravement parlé , sire Gilles Lecorau , 
maître pelletier -fourreur des robes du roif 
cria le petit écoher cramponné an chapiteau. 

Un éclat de rire de tous les écoliers ac-> 
cueillit le nom malencontreux du pauvre 
pelletier-fonrrenr des robes du roi. 

— liecomu! Gilles Lecornu , disaient les 
uns. 
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— ^ Cornutus ethirsutus y reprenait un autre. 

— Hé ! sans doute , continuait le petit dé- 
mon du chapiteau. Qu'ont-ils à rire? Hono- 
rable homme Gilles Lecornu, frère de maitre 
Jehan Lecornu, preYÔt de l'hôtel du roi, fils 
de maitre Mahiet Lecornu, premier portier 
dahoisdeVineennes, tous bourgeois de Paris, 
tous mariés de père en fils { 

La gaité redoubla. Le gros pelletier>fonr« 
reur, sans répondre un mot, s'efforçait de se 
dérober aux regards fixés sur lui de tous cô- 
tés ; mais il suait et soufflait en yain : comme 
un coin qui s'enfonce dans le bois , les ef- 
forts qu'il faisait ne servaient qu'à emboîter 
plus solidement dans les épaules de ses voi- 
sins sa large face apoplectique , pourpre de 
dépit et de colère. 

Enfin un de ceux-ci , gros , court et véné- 
rable comme lui , vint à son secours. 

. — Abomination! des écoliers qui parlent 
de la sorte à un bourgeois 1 de mon temps ou 
les eût fustigés avec un iagot dont on les 
eût brûlés ensuite. 

La bande entière éclata. 

I. 3 
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— Holahée ! qui 'chante cette gamme ? 
quel est le chat-huaDt de malheur? 

— Tiens , je le reconnais, dit Tun; c*est 
maître Andry Musnier* 

— Parce qu'il est un des quatre libraires 
jurés de l'université! dit l'autre. 

— Tout est par quatre dans cette bouti- 
que , cria un troisième : les quatre nations^ 
les quatre facultés , les quatre fètcs, les qua- 
tre procureurs , les quatre électeurs , les' 
quatre libraires. 

— Eli bien, reprit Jehan Frollo, il faut 
leur faire le diable à quatre. 

— Musnier, nous brûlerons tes livres. 

— Musnier, nous battrons ton laquais. 

— Musnier, nous chiffonnerons ta femme. 
— liàbonnegrossemademoiselle Oudarde. 

— Qui est aussi fraiche et aussi gaie que 
si elle était veuve. 

— Que le diable vous emporte ! grom- 
mela maitre Ândry Musnier. ^ 

— Maitre Andry, reprit Jehan toujours 
pendu à son chapiteau , tais-toi , ou je te 
tombe sur la tete! 
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Maître Andry leva les yeux, parut mesu- 
rer un instant la hauteur du pilier, la pe- 
santeur du drôle , multiplia mentalement 
cette pesanteur par le carré de la vitesse , et 
se tut» ' 

Jehan , maître du champ de bataUle , 
poursuivit avec triomphe : 

— C'est que je le ferais , quoique je sois 
frère d'un archidiacre ! 

— Beaux sires, que nos gens de Tuniver- 
sité! u'aToir seulement paa fait respecter 
nos privilèges dans un jour comme celui-ci! 
Enfin, il y a jnai et feu de joie à la ville; 
mysÊère, pape des fous et ambassadeurs fla- 
mands à la cité ; et à l'université , rien ! 

— Cependant la place Maubert est assez 
grande ! reprit un des clçrcs cantonnés sur 
la table de la fenêtre. 

— A bas le recteur, les électeurs et les 
procureurs ! cria Joannes« 

— — Il faudra faire un feu de joie ce soir 
dans le Champ-Gaillard , poursuivit l'autre , 
avec les livres de maitre Andry • 

— £t les pupitres des scribes ! dit son voisin* 

<» 
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— - Et les verges des bedeaux ! 

— Et les crachoirs des doyens ! 

— Et les buffets des procureurs ! 

— Et les huches des électeurs ! 

— Et les escabeaux du vecteur ! 

— A bas! reprit le petit Jcl^an en faux- 
bourdon ; à bas maître Andry, les bedeaux 
et les scribes; les théologiens, les médecins 
et les décrétistes ; les procureurs , 4es élec- 
teurs et le recteur ! 

— G^est donc la fin dn monde! murmura 
maitre Andry en se bouchant les oreilles. 

— A propos 9 le recteur ! le voici qui passe 
dans la place , cria un de ceux de la fenêtre. 

Ce fut à qui se retournerait vers la place. 

— Est-ce que c'est vraiment notre véné-* 
rable recteur maitre Thibaut, demanda Je- 

- hanFrollo du Moulin, qui, s'étant accroché 
à un pilier de l'intérieur, ne pouvait voir ce 
qui se passait au dehors. 

— Oui , oui , répondirent tous les autres; «r 
c'est lui ; c'est bien lui , maitre Thibaut le 
recteur. 

C'était en effet le recteur, et tous les di^- 

4» 
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taires de l'université qui se i end*nient pro- 
cessionnellement an devant de Fambassade 
et traversaient en ce moment la place da 
Palais. Les écoliers, pressés à la fenêtre, les 
accueilliTent au passage avec des sarcasmes 
et des applaudissemens ironiques. Le rec- 
teur, qui marchait en tète de sa compagnie, 
essuya la première bordée; elle fut rude. 

— Bonjour, monsieur le recteur ! Holahée ! 
bonjour donc! 

— Gomment faH«il pour être ici, le vieux 
joueur? il a donc quitté ses dés! 

— Comme il trotte sur sa mule! elle a les 
oreiDes moins longues que lui. 

— Holahée ! bonjour, monsieur le recteur 
Thibaut! TybaUt^ éSêfUor! vieil imbécillei 
vieux joueur! 

— Dieu vous garde ! avez-vous fait sou- 
vent double*8ix cette nuit? 

— • Oh! la caduque figure, plombée , tiiëe 
et battue pour Tamour du jeu et des dés ! 

— 'Où allez-vous comme cela, Thibaut, 
Tybalde ad dado6, tournant le dos à l'univer- 
sité et trottant vers la ville? 

I. • 3. 
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— Il Ta sans doute chercher un logis me 

^ Thibautodé , criu Jehan du Moulin. 

Toute la bande répéta le quolibet avec 
une Toix de tonnerre et des battemens de 
mains furieux. 

— Vous allez chercher logis rue Xhîbau-. 
todë? n'est-ce pas, monsieur le recteur, 
joueur de la partie du diable ? 

Puis ce fut le tour des autres dignitaires* 

— A bas les bedeaux ! à bas les massiers ! 

— Dis donc, Robin Poussepain, qu'est-ce 
que c'est donc que celui-là? 

— C'est Gilbert de Suiily, Gilhc?-fus de 
Soliaco, le chancelier du collège d'Autun* 

— Tiens , voici mon soulier : tu es nâenx 
placé que moi; jette-le lui par la figure. 

— SatumalUia^ mittimus eeee nuées. 

— A bas les six théologiens avec leurs sur- 
plis blancs ! 

— Ce sont là les théologiens? je croyais 
que c'étaient six oies blanches données par 
Sainte-Geneviève à la ville, pour le fief de 
Roogny. 

— A bas les médecins î . 
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— A bas les dispntatiom cardinales . et ^ 

quodlibétaires ! 

* — A toi ma coiflFe, chancelier de Sainte- 
Generièye ! tu m'as fait un passe-droit. . 

— C'est vrai cela; il a donne ma place 
dans ia nation de l^ormandie au petit Ascanio 
Fakaspada, qui est de la proTÎnee de Bour 
ges, puisqu'il est Italien. 

— C'est une injustice, dirent tous les éco- 
liers. Abasleeliancelierdesainte*GeneTièYe.. 

— Ho-hé! maître Joachim de Ladehors! 
Ho-bé ! LouisDahuille ! Ho-hë ! Lambert Hoc- 
teraent! 

— Que le diable étouffe le procureur de 
la nation d'Allemagne ! ' 

— Et les chapelains de la Sainte-Chapelle , 
avec leurs aumusses grises; cum tunieis 
griBtêl 

' — Se II de pellihus gynsis fourratis ! 

— Holahée! les maîtres ès-arts ! toutes les 
belles chapes noires! toutes les belles chapes 
rouges ! 

— Cela fait une belle queue au recteur. 

— On dirait un due de Venise qui Ta aux 

épousailles de la mer. 
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H — Dis donc , J ehau I les chanoines de 
Sainte-Geneviève ! 

— An diable la chanoinerie ! 

— Abbé Claude Choart ! docteur Claude 
Ghoart ! £8t*ce que tous cherchez Marie-la- 
Giffarde? 

— Elle est rue de Glatigny. 

— Elle fait le Ut du roi des ribauds. 

— Elle paie ses quatre deniers ; quatuor 
dênarioê. 

— j4ui unum iamium. 

— Voulez-vous qu'elle vous paie au nez? 

— Camarades 1 maitre Simon Sanguin, 
Félecteur de Kcardie , qui a sa femme en 
croupe ! 

— Pûêt equUem seiêt aira cura. 

— Hardi, maître Simon ! 

n — Bonjour, monsieur rëiecteur ! 

— Bonne nuit, madame Télectrice ! 

— Sont-ils heureux: de voir tout cela , di- 
sait en mui^inmiJoafnirs de Molendino, tou- 
jours perché dans les feuillages de son cha- 
piteau. 

Cependant le libraire juré de l'université, 
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maître Andry Musnier, se penchait à l'oreille * 
du pelletier-fourrear des robes du roi, mai* 
tre Gilles Leconm. 

— Je vous le dis, monsieur, c'est la fin du / 
monde. On n'a jamais vu pareils déborde^ 
mens de Técolerie; ce sont les maudites in-* 
Tentions du siècle qui perdent tout. Les ar- 
tilleries, les serpentines, les bombardes , et 
surtout rimpression, cette autre peste d'AI«* 
lemagne. Plus de manuscrits, plus de livres l 
rimpression tue la librairie. C'est la fin du 
monde qui Tient. 

— Je m'en aperçois bien aux progrès des 
ëtoflfes de velours, dit le marchand-fourreur« 

En ce moment midi sonna. 

— Ha !... diitoute la foule d'une seule voix. 

Les écoliers se turent. Puis il ée fit un 
grand remue-ménage; un grand mouvement 
de pieds et de têtes; une grande détonation 
générale de toux et de mouchoirs ; chacun 
s'arrangea, se posta, se haussa, se groupa. 
Puis un grand silence; tous^les cous restè- 
rent tendu9, toutes les bouches ouvertes, 
tous les regards tournés vers la table de 
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^ marbre rien n'y parut. Les quatre «er- 
gcns du bailli. étaient toujours là, raides et 

immobiles comme quatre statues peintes « 
Tous les yeux se tournèrent Ters Festrade 
réservée aux envoyés flamands. La porte 
restait fermée , et Testrade vide. Cette foule 
attendait depuis le matin trois choses ; midi, 
Tambassade de Flandre , le mystère. Midi 
Beul était arrivé à Theure. 

Pour le coup c'était trop fort. 

On attendit une , deux , trois , cinq mi- 
nutes, un quart d'heure; rien ne venait^ 
L'estrade demeurait déserte ; le théâtre, 
muet. Cependant i\ Timpatience avait suc- , 
cédé la colère. Les paroles irritées circu- 
laient, à voix basse encore, il est vrai. — Le 
mystère ! le mystère ! murmurait-on sourde- • 
ment* Les têtes fermentaient. Une tenipête, 
qui ne faisait encore que gronder , flottait à 
la surface de cette foule. Ce fut Jehan du 
Moulin qui en tira la première étincelle. 

— Le mvstère , et au diable les Flamands ! 
s'écria-t-ii de toute la force de ses poumons, 
en se tordant comme un serpent autour de 
sou chapiteau. 
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La foule battit des mains. 

—Le mystère, répéta-t-elle, et la Flandre 

à tous les diables f 

— n nous faut le mystère , sur-le-champ , 
reprit l'écolier ; ou m'est avis que nous pen- 
dions lu bailli du palais, en guise de comédie 
et de moralité. 

— Bien dit, cria le peuple, et entamons la 
pendaison par ses sergens. 

Une grande acclamation suivit. Les quatre 
pauvres diables commençaient à pâlir et à 
ft'entre-regarder. La multitude s'ébranlait 
vers eux, et ils voyaient déjà la frêle balus- 
trade de bois qui les en séparait ployer et 
faire ventre sous la pression de la foule. 

Le moment était critique. 

— A sac ! à sac ! criait-on de toutes parts. 
En cet instant, la tapisserie 4lu vestiaire 

qae nous avons décrit plus baut, se souleva, 
et donna passage à un personnage dont la 
seule vue arrêta subitement la foule, et 
changea comme par enchantement sa colère 
en curiosité. 

— Silence! silence! 



/ 
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Le personnage, fort peu rassuré et trem- 
hlàui de tous ses membres , s'avança jus- 
qu'au bord de la table de marbre, aveo forcé 
yévérences qui, à mesura qu^ approchait, 
ressemblaient de plus en plus à des génu- 
flexions. 

Cependant le calme s'était à peu près ré- 
tabli. U ne restait plus que oette légère ra- 
meur qui se dégage toujours du silence de 
la foule. 

— Messieurs les bourgeois , dit-il , et mes- 
demoiselles les bourgeoises , nous devons 
avoir Tbonneur de déclamer et représenter 
devant son ëminence monsieur le cardinal 

une très-belle moralité , qui a nom : Le hon 
jugement de madame la merge Marie* C'est 
moi qui fais Jupiter. Son ëminence accom- 
pagne eu ce moment l'ambassade très-hono- 
rable de monsieur le due d'Autriche; la- 
quelle est retenue, à l'heure qu'il est, à 
écouter la harangue de monsieur le recteur 
de l'université, à la porte Baudets. Dès que 
réminentissime cardinal sera arrivé, nous 
commencerons. 
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Il est certain qu'il ne fsiUait rien moing (jae 
l'interFention de Jupiter pour sauver lës 

quatre malheureux sergens du bailli du 
palais» Si nous avions le bonheur d'avoir 
inventé cette très véridique histoire , et par 
conséquent d'en être responsable par de- 
vant Notre-Dame la Critique, ce n'est pas 
contre nous qu'on pourrait invoquer eu ce 
moment le précepte classique : Nec Deus 
inierëit. Du reste , le costume du seigneur 
Jupiter était fort beau, et n'avait pas peu 
contribué à calmer la foule en attirant toute 
son attention. Jupiter était vêtu d'uhe bri- 
gandine couverte de velours noir, à clous 
dorés ; il était coiffé d'un bieoquet garni de 
boutons d'argent dorés; et, n'était le rouge; 
et la grosse barbe qui couvraient chacun 
une moitié de son visage, n'était le rouleau 
de carton doré, semé de passequilles et toui 
hérisse de lanières de clinquant qu'il portait 
à la main et dans lequel des yeux exercés 
reconnaissaient aisément la foudre , n'était 
ses pieds couleur de chair et enrubannés à 
la grecque, il eut pu supporter la comparaî- 
I* 4 - 
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son, pour la sévérité de sa tenue, aTec un ' 
archer breton du corps de monsiear de 
Berry. 
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ClpmAiiT, tandis qu'il haranguait , la sa- 
tisfaction, l'admiratioa UDanimement exci- 
tées par aon costume, se dissipaient à ses 
paroles; et quand il arriva à cette conclu- 
sion malencontreuse , « dès que réminen- 
» tissime cardinal sera arrivé, nous com- 
» mencerons , ). sa voix se perdit dans un 
tonnerre de iiuées* 
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— Commencez tout de suite! Le mystère! 
le mystère tout de suite! criait le peuple* Et 
Fon entendait par dessus toutes les Toix celle 
de Joannes de MoUndinoy qui perçait la ru- 
meur comme le fifre dans un charivari de 
Nimes : Commencez tout de suite î glajpis- 
sait l'écolier. 

— A bas Jupiter et le cardinal de Bour- 
bou! vociféraient Robin Poussepain et les 
autres clercs juchés dans la croisée. 

— Tout de suite la moralité! répétait la 
foule; sur-le-champ! tout de suite! le sac et 
la corde aux comédiens et au cardinal! 

Le pauvre Jupiter , hagard , effaré , pâle 
sous son rouge , laissa tomber sa foudre , 
prit à la main son bicoquet; puis il saluait 
et tremblait en balbutiant : Son éminence... 
les ambassadeurs... madame Marguerite de 
Flandre... Il ne savait que dire. An fond , il 
avait peur d'être pendu. 

Pendu par la populace pour attendre, 
pendu par le cardinal pour n'avoir pas at* 
tendu, il ne voyait des deux côtés qu'un 
abime, c'est-à-dire, une potence. 
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' Heoreiuemeiit quelqu'un vint le tirer 

d'embarras et assumer la responsabilité. 

Un individu qui se tenait en deçà de la 
balustrade, dans l'espace laissé libre autour 
de la table de marbre , et que personne n'a- 
vait encore aperçu, tant sa longue et mince 
personne était complètement abrâtée de tout 
rayon visuel par le diamètre du pilier auquel 
il était adossé; cet individu, disons-nous, 
grand, maigre, blême, blond, jeune encore, 
quoique déjà ridé au front et aux joues , avec 
des yeux brillans et une boucbe souriante , 
vâtn d'une serge noire , râpée et lustrée de 
vieillesse , s'approcha de la table de marbre 
et fit un signe au pauvre patient* Mais l'au* 
tre, interdit, ne voyait pas. 

Le nouveau venu fit un pas de plus : 

— Jnpiter I dit-il , mon cher Jupiter ! 
. L'autre n'entendait point- 
Enfin te gprandMond, impatienté, lui cria 

presque sous le nez : 
. — Michel Giburne! 

— Qui m'appelle? dit Jupiter, comine 
éveillé eu sursaut. 

I. 4. 
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— Moi, répandit le pemimage vêtu de 

noir. . 

« Ah! dit Jupiter. 

— Gomniencez tout de suite, reprit l'an-* 
Ira, Satisfaites le populaire ; je me charge 
d'apaiser monsieur le bailli qui apaisera 
monsieur le eardinaL 

Jupiter respira. 

— Messeigaeurs les bourgeois, cria-t-il 
de toute la forée de ses poumons à la foule 

qui continuait de le huer, nous allons corn* 
menoer tout de suite» 

— Evoe y Juppiie?^! PlaudiiSy cives! criè- 
rent les écoliers. 

' ^ Noël ! Noël ! cria le peuple. 

Ce fut un battement de mains assourdis-* 
sant, et Jupiter était déjà rentré sous sa ta- 
pisserie que la salle tremblait encore d'ac- 
clamations. 

Cependant le personnage inconnu qui 
avait si magiquement changé la tefnféU en 
honace , comme dit notre vieux et cher Cor- 
neille, était modestement rentré dans la 
pénombre de son pilier, et y serait sans 
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doute resté invisible, immobile et muet 

jcomrae auparavant, s'il n'en eût été tiré par x 
deux jeunes femmes qui , placées au premier 
raiig^des spectateurs, avaient remarqué son 
colloque avec Micl^el Giborne-Jupiter. 

— Maitre, dit Tune d'elles en lui faisant 
signe de s'aprocber.,. 

— Taisez-vous donc , ma chère Liénarde , 
ditsa voisine, jolie, fraicbe, et toute brave à 
force d être endimanchée. Ce n'est pas un 
clerc, c'est un laïque; il ne faut pas^dire 
maUre, mais bien mesêire. 

— Messire , dit Liénarde. 
L'inconnu s'approcha de la balustrade. 

— Que voulez-vous de moi , mesdamoi* 
selles? demaoda-t-il avec eropressement. 

— Oh ! rien , dit Liénarde toute confusel 
Cest ma voisine Gisquette-la-Gencienne , 
qui veut vous parler. 

— Non pas , reprit Gisquette «a rougis- 
sant ; c'est Liénarde qui vous a dit , maitre ; 
je lui ai dit qu'on disait messire. 

Les deux jeimes fiUes baissaient les yeux. 
L'autre , qui ue deioandait pa^ niieux que de 
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lier coïKvemtion, les regardait en sôimaiii ; • 

— Vous n'avez donc rien à me dire, mes^ 
damoiselles ? 

— Oh I rien du tout , répondit Gisquette. 

— Rien^ dit Liénarde, 

Le grand jeune homme blond fit un pas 
pour se retirer ; mais les deux curieuses n*a* 
vaient pas envie de lâcher prise. 

— Messire, dit vivement Gisquette avec 
IHmpétuositë d'une écluse qui s'ouvre ou 
d'une femme qui prend son parti, vous con- 
naissez donc ce soldat qui va jouer le rôle 
de madame la Vierge dans le mystère? 

— Vous voulez dire le rôle de Jupiter? re- 
prit l'anonyme. 

— Hé! oui, dit Liénarde! est-elle bète! 
Vous connaissez donc Jupiter? 

— Michel Gibome? répondit Tanonyme ; 
oui, madame. 

— 11 a une fière barbe i dit liénarde. 

— Gela sera-t-îl beau , ce qu'ils vont dire 
là-dessus? demanda timidement Gisquette. 

— Très-beau, madamoiselle , répondit l'a- 
nonyme sans la moindre hésitation. 
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— Qu'estrce que ce sera? dit Liënarde* 
— Lfi bon jtymmtd» madame la Fterye, 

moralité, s'il vous plaît, madamoiselle. 

— ^Ah! c'est différent, reprit Liénarde. 

Un court silence auiTit. L'inconnu le rom- 
pit : 

C'est une moralité toute neuve, et qui 
n'a pas encore servi. 

— Ce n est donc pas la même , [dit Gis- 
quette, que celle qu'on a donnée M y a deux ^ 
ans , le jour de Pentrée de monsieur le légat , 
et où il j avait trois belles Mes faisant per- 
sonnages. 

— De syrènes , dit Liénarde. 

— Et toutes nues , ajouta le jeune homme. 
Liénarde baissa pudiquement les yeux. 

Gisquette la regarda,* et en fit autant, II 
poursuivit en souriant : 

— C'était chose bien plaisante i voir. Au- 
jourd'lmi c'est une moralité faite exprès pour 
madame la demoiselle de Flandre. 

— Chantera-t-*on des bergerettes? de- 
manda Gisquette. 

— Fi! dit l'inconnu y dans une moralité! il 
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ne faat pas confondre les genres* Si c'était 
une sottie , à la bonne heure. 

— C'est dommage ^ reprit Gisquette. Ce 

jour-là il y avait à la fontaine du Ponceau 
des hommes et des femmes sauvages qui se 
combattaient et faisaient plusieurs conte^ 

naiices en chantant de petits motets et des 
bergerettes. 

. /^Ge qui convient pour un lëgat, dit as- 
sez sèchement l'inconnu, ne convient pa^ 
j>our une princesse» 

— Et près d'eux , reprit Liënarde , jou- 
taient plusieurs bas instrumens qui rendaient 
de grandes mélodies. 

— Et pour rafr^tchir^Ies passans, continua 
Gisquette, la fontaine jetait par trois bou- 
ches , vin , lait et hypocras , dont buvait qui 
voulait» 

— Et un peu au dessous du Ponceau, 
poursuivit Liënarde , a la Trinité , il y avait 
une passion par personnages , et sans parler. 

— Si je m'en souviens! s'écria Gisquette : 
Dieu en la croix, et les deux larrons Â.droitQ 
et a gauche ! 
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Ici les jeunes commères, s'échanffant au 
souTcnir de l'entrée de monsieur le légat, se 
mirent à parler à la fois. 

— Et plus avant , à la Porte aux Peintres « 
il y avait d'autres personnes très-richement 
habillées. 

~Ët a la fontaine Saint-Innocent, ce chas- 
seur qui poursuivait une biche avec grand 
bruit de chiens et de trompes de chasse ! 

— Et à la boucherie de Paris, ces écha*» 
fands qui figuraient la BastOle de Dieppe ! 

— Et quand le légat passa, tu sais, Gis- 
quette? on donna l'assaut, et les Anglais 
eurent tous les gorges coupées. 

— Et contre la porte du Ghàtelet, il j 
avait de très-beaux personnages l 

— Et sur le Pont au Change, qui était tout 
tendu par dessus ! 

— Et quand le légat passa, on laissa voler 
sur le pont plus de deux cents douzaines de 
toutes sortes d'oiseaux ^ c'était très-beau , 

— Ce sera plus beau aujourd'hui, reprit 
enfin leur interlocuteur qui semblait leç 
écouter avec impatience. 
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— Vous nous promettez que ce mystère 
sera beau ? dit Gisqaette. 

— Sans doute , répondit*il ; pub il ajouta 
ayec une certaine emphase : 

— Mesdamoiselles , c'est moi qui en suis 
l'auteur. 

—Vraiment? dirent les jeunes filles, tout 
ébahies. 

—Vraiment I répondit le poète en se ren- 
gorgeant légèrement; c'est-à-dire, nous 
sommes deux : Jehan Marchand , qui a scié 
les planches , et dressé la charpente du théâ- 
tre et la boiserie , et moi qui ai fait la pièce» 
— Je m'appelle Pierre Gringoire. 

L'auteur du C/d n'eût pas dit avec plus de 
fierté : Pierre Corneille* 

Nos lecteurs ont pu observer qtf il avait 
déjà dû s'écouler un certain temps depuis le 
moment où Jupiter était rentré sous la tapis- 
serie jusqu'à l'instant où Fauteur de la mora- 
lité nouvelle s'était révélé ainsi brusquement 
à l'admiration naïve de Gisquette et delié- 
narde. Chose remarquable : toute cette foule, • 
quelques minutes auparavant si tumultueuse. 



» 
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attendait maintenant avec mansuétude, sur 
la foi da comédien ; ce qui profEve cette vé- 
rité éternelle et tous les jours encore éprou- 
Tée .dans nos théâtres, que le meillenr moyen 
de faire attendre patiemment le public , c'est 
de lui affirmer qu on va commencer tout de 
suite. 

Tontefois Técolier Joannes ne s^endormait 
pas. 

— liolaiiéel cria-t-il tout-à-coup au mi- 
Heu de la paisible attente qui avait succédé 
au trouble. Jupiter, madame la Vierge , bate- 
leurs du diable ! vous gaussez- vous ? la pièce ! 
la pièce! commencez, ou nous recommen- 
çons! 

n n'en fallut pas davantage. 

Une musique de hauts et bas instrumens 
se fit entendre de Fintérieur do l'échafau- 
dage ; la tapisserie se souleva ; quatre per- 
sonnages bariolés et fardés en sortirent, 
grimpèrent la raide échelle du théâtre, et, 
parvenus sur la plate-forme supérieure, se 
rangèrent en ligne devant le public , qu'ils 
saluèrent profondément ; alors la symphonie 
u 5 
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se tut. C'était le mystère qui coramençait. 

Les quatre personnages, après avoir lar-* 
gement recueilli le paiement de leurs révé« 
renées en applaudissemens , entamèrent , au 
milieu d'un religieux silence, un prologue 
dont nous faisons volontiers grâce au lecteur. 
Du reste , ce qui arrive encore de nos jours, 
le public s'occupait encore plus des cpstanies 
qu'ils portaient que du rôle qu'ils débitaient 
et eu vérité, c'était justice. Ils étaient vêtus 
tous quatre de robes mi-parties jaune et 
blanc , qui ne se distinguaient entr'elles que 
par la nature de Tétoffe ; la première était 
en brocart or et argent , la deuxième en soie, 
la troisième en laine, la quatrième en toile. 
Le premier des personnages portait en main 
droife une épëe, le second deux clefs d'or, 
le troisième une balance, le quatrième une 
bèShe; et pour aider les intelligences pares- 
seuses qui .n'auraient pas vu clair à travers 
la transparence de ces attributs, on pouvait 
lire en grosses lettres noires brodées : au bas 
de la robe de brocart , je m'appelle Nobibsse ; 
au bas de la robe de soie , je m'appelle Clergé ; 
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au bas de la robe dé laine , n K*Am%sx MaB'^ 

cuai^dise; au bas de la robe de toile, je m'ap- 
pfiULs LabouH* Le» sexe des deux allégories 
mâles était elairanofenl indiqué à tout specta- 
teur judicieux par leurs robes moins longues 
et par la cramignole qu^elles portaient en 
tête , tandis que les deux allégories femelles , 
moins court vêtues , étaient coifiiées d'un cba« 
peron. 

Il eût fallu aussi beaucoup de mauvaise 
volonté pour ne pas comprendre , à travers 
la poésie du prologue, que Labour était marié 
à Marchandise et Clergé à Noblesse , et que 
les deux Ixeureux couples possédaient en 
commun un magnifique daupbin d'or, qu'ils 
prëteadaieat n'adjuger qu'à la plus belle. Ils 
allaient dune par le monde cberchant et quê- 
tant cette beauté, et aptès avoir successive* 
ment rejeté la reine de Golconde, la prin- 
cesse de ïrébisonde , la fille du Grand-Kban 
de Tartarie, etc. etc.. Labour et Clergé, No- 
blesse et Marehandise étaient venus se re* 
poser sur la table de marbre du palais de 
justice 9 en débitant devant rhonnéte audi- 
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toîre autant de seatences et de maximes qu'on 
en pouvait alors dépenser à la facolté des 
arts aux examens, sopliisuics, dcterminan- 
ces, figures et actes, où lés maitres prenaient 
lenrs bonnets de liceence. 

Tout cela était en efiet très-beau. 

Cependant, dans cette foule sur laquelle 
les quatre allégories versaient à qui mieux 
mieux des flots de métaphores , il n'y avait 
pas une oreille pins attentive , pas un cœur 
plus palpitant , pas un œil plus hagard , pas 
un cou plus tendu , que Tœil , l'oreille , le cou 
et le cœur de l'auteur, du poète, de ce brave 
Pierre Gringoire , qui n^avait pu résister, le 
moment d'auparavant , à la joie de dire son 
nom à deux jolies filles. Il était retourné A 
quelques pas d'elles, derrière son pilier; et 
là, il écoutait, il regardait, il savourait. Les 
bieaveillans applaudissemens qui avaient ac- 
cueilli le début de son prologue retentissaient 
encore dans ses entrailles, et il était complè- 
tement absorbé dans cette espèce de contem* 
plation extatique, avec laquelle un auteur 
voit ses idées tomber une à une de la bouche 
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de Taoteur dans le silence d'an vaste audi- 
toire. Digne Pierre Griiigoire ! 
. Il nous en coûte de le dire , mais cette pre- 
mière extase fut bien vite troublée. À peine 
Gringoire avait-ii approché ses lèvres de cette 
eoupe enivrante de joie et de triomphe, 
qu'une goutte d'amertume vint s Y mêler. 

Un mendiant déguenillé, qui ne pouvait 
faire recette, perdu ^u'il était au milieu de 
. la foule , et qui n'avait sans doute pas trouvé 
suffisante indemnité dans les poches de ses 
voisins , avait imaginé de se jucher sur quel» 
que point en évidence , pour attirer les re- 
gards et les aumônes. Il s'était donc hissé 
pendant les premiers vers du prologue, j| 
l'aide des piliers de l'estrade réservée , jus- 
qu'à la corniche qui en bordait la balustrade 
i sa partie inférieure; et là, il s'était assis, 
sollicitant l'attention et la pitié de la multi- 
tude, avec ses haillons et une plaie hideuse 
qui couvrait son bras droit. Du reste il ne 
proférait pas une parole. 

Le silence qu'il gardait laissait aller le pro- 
logue sans encombre , et aucun désordre sen^ 
I. 5. 
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Bible ne serait survenu, si le niallîear n^eùt 

voulu que Técolier Joannes avisât, <|u haut 
de son pilier, le mendiant et ses simagrées. 
Un fou rire s'empara du jeune drôle, qui, 
sans se soucier d'interrompre le spectacle et 
de troubler le recueiliemenr universel, s'é^ 
cria gaillardement ; 

— Tiens î ce malingreux qui demande l'au- 
mône ! 

Quiconque a jeté une pierre dans une mare . 
à grenouilles, ou tiré un coup de fusil dans 
une volée d'oiseaux , peut se faire une idée 
de Teffet que produisirent ces paroles incon- 
grues, au mOîeuderattention générale. Grin- 
goire en tressaillit, comme d'une «ecousse 
électrique. Le prologue resta court , et toiites . 
les tètes se retournèrent en tumulte vers le 
mendiant , qui , loin de se déconcerter, vit 
dans cet incident une bonne occasion de ^é* 
coite, et se mit à dire d'un air dolent , en fer^ 
mant ses yeux à demi : — La charité, s'il 
vous |)]ait ! 

^ — Ëhmais, • • • sur mon ame, reprit Joannes, 

c'est Clopin TrouUlefou. Holahée! Tamij ta 
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plaie te gênait donc à la jambe , que tu Tas 
mise sur ton l^ras? 

En parlant ainsi , il jetait, avec nne adresse 
de singe, un petit-blane dans le feutre gra» 
que le mendiant tendait de son bras malade* 
IjC mendiant reçut, sans broncher, l'aumône 
et le sarcasme, et continua d'un accent la- 
mentable : — La charité, s41 Tousplaitt 

Cet épisode avait considérablement distrait 
Fauditoire; et bon nombre de spectateurs, 
Robin Ponssepain et tous les clercs en tête , 
applaudissaient galment à ce duo bizarre, 
que venaient d'improviser , an milieu du pro- 
logue, l'écolier avec sa voix criarde et le 
mendiant avec son imperturbable psalmodie. 

Grîngoire était fort mécontent. Revenu de 
sa première stupéfaction, ils^évertuaîtàcrier 
ai|x quatre personnages en scène : — Conti- 
nuel! Que diable? continuez! — sans même 
daigner jeter un regard de dédain sur les 
deux interrupteurs. 

En ce moment , il se sentit tirer par le bord 
(ic son surtout; il se retourna, non sans quel- 
que bumeur , et eut assez de peine a sourire ; 
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il le fallait pourtant. C'était le joli bras de 
Gi8qaette-la*-Gencieime , qui, passé à travers 
la balustrade, sollicitait de cette façon son 
attention. 

— Monsieur , dit la jeune fiUe , est-ce qu'ils 

vont continuer? 

—Sans doute, répondit Gringoire, assez 
choqué de la question. 

— En ce cas, messire, reprit-elle, auriez- 
vous la courtoisie de m'expliquer...* 

— Ce qu'ils vont dire? interrompit Grin- 
goire. Ëh bien, écoutez! 

— Non, dit Gisqnette; mais ce qu'ils ont 
dit jusqu'à présent. 

Gringoire fit un soubresaut, comme un 
homme dont on toucherait la plaie à vif* 

— Pesto (le la petite fille sotte et buuclice! 
dit-il entre ses dents. 

A dater de ce moment-là, Gisquette fut 
jperdue dans son esprit. 

Cependant les acteurs avaient obéi à sou 
injonction, et le public, voyant qu'ils se re- 
mettaient à parler, s'était remis à écouter; 
non sans. avoir perdu force beautés, dans 
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Tespèee de soudure qui se fit entre les deux 
parties de la pièce, ainsi brusquement cou* 
pée. Gringoire en faisait tout bas Famère 
réflexion* Pourtant la tranquillité s'était ré- 
tablie peu à peu; l'écolier se taisait, lemen* 
diant comptait quelque monnaie dans son 
chapeau^ et la pièœ avait repris le dessus. 

C'était en réalité un fort bel ouvrage, et 
dont il nous semble qu'on pourrait encore 
fort bien tirer parti aujourd'hui, moyennant 
quelques arrangemens. L'exposition, un peu 
longue et un peu vide , c'est-à-dire dans les 
règles, était simple; et Gringoire, dans le « 
candide sanctuaire de son for intérieur, en 
admirait la clarté. Gomme on s'en doute bien , 
les quatre personnages aUégoriques étaient 
un peu fatigués d'avoir parcouru les trois 
parties du monde, sans trouyer à se défaire 
convenablement de leur dauphin d'or. Là 
dessus , éloge du poisson merveilleux , avec 
mille allusions délicates au jeune fiancé de 
Marguerite de Flandre , alors fort tristement 
reclus à Amboise , et ne se doutant guère que 
Labour e| Clergé, Noblesse et Marchandise 
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▼raàient de faire le tour dn monde pour Im» 

Le susdit dauphin donc était jeune, était 
beau, était fort, et surtout (magnifique ori- 
gine de toutes les vertus royales!) il était fils 
du lion de France. Je déclare que qette mé* 
taphore hardie est admirable ; et que Thia-» 
toire naturelle du théâtre, un jour d'allé- 
gorie et d'épitlialame royal , ne s'effarouche 
aucunement d'un dauphin fils d'un lion* Ge 
sont justement ces rares et pindariques mé- 
langes qui prouvent l'enthousiasme. Néan- 
moins , pour faire aussi la part de la critique , 
. le poète aurait pu développer cette belle idée 
en moins de deux cents vers» Il est vrai que 
le mystère devait durer depuis midi jusqu'à 
quatre heures , d'après l'ordonnance de mon- 
sieur le prévôt , et qu'il faut bien dire quelquie 
chose. D'ailleurs , on écoutait patiemment. 

Tout à coup , au beau milieu d'une querelle 
entre mademoiselle Marchandise et madame 
iSobiesse , au moment où maitre Labour pro-^ • 
nonçait ce vers mirifique, 

Oqc ne TÎs ilaa& la Lois l>éte plus triomphante » 
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la porte de Testrade réservée, qui était jus- 
que là restée si mal à propos fermée, s'cavrit 

plus mal à propos encore ; et la voix reten- 
tissante de l'huissier annonça brusquement : 
Son èminencjB monseignettr U cardinal de 
JSourbon, 
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Pauvre Gringoire ! le fracas de tous les 
gros doubles pétards de la Saint-Jean , la dé- 
charge de vingt arquebuses à croc , la déto- 
nation de cette fameuse serpentine de la 
tour de Billy qui , lors du siège de Paris , le 
dimanche 29 septembre 1463, tua s(^pt 
Bourguignons d'un coup, l'explosion de 
toute la poudre à canon emmagasinée a la 
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porte do Temple , loi eût moim radcment 

déchiré les oreilles , en ce moment solennel 
€t dramatique, que ce peu de paroles tom^ 
bées de la bouobe d'un huiâsier : Sm émU 
nence monseigneur le cardinal de Sourboji. 

Ce n'est pas que Pierre Gringoiré csraignit 
monsieur le oardinal ou le dàlaignÂt. Il 
n'avait ni cette faiblesse, ni cette outre-cui- 
dance* Véritable éclectique , comme on di- 
rait aujourd'hui, Gringoire était de ces esprits 
élevés et fermes, modérés et calmes, qui 
savent toujours se tenir au milieu de tout 
{stare in dimidio rerum) , et qui sont pleins 
de raison et de libérale philosophie, tout en 
faisant état des cardinaux. Race précieuse 
et jamais interrompue de philosophes aux- 
quels la sagesse, comme une autre Ariane^ 





1 


m 


1 



vont dévidant depuis le commencement du 
monde à travers le labyrinthe des choses 
humaines. On les retrouve dans tous les 
temps, toujours les mêmes, c'est>à-^re tou-* 
jours selon tons les temps. Et sans compter 
notre Pierre Gringoire , qui les représente- 
1. 6 
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rait au quinzième siècle si nous parvenioni 
à lui rendre rillustration qu'il mérite, cer- 
tainement c'est leur esprit qui animait le 
père Du Breul lorsqu'il écrivait dans le 
seÎKième ces paroles niaveinent sublimes, 
digues de tous les siècles : <t le suis parisien 
}> de nation et parrhisian de parler, puisque 
n parrhiêia en grec signifie liberté de par- 
>» 1er : de laquelle i'ay vsé mesme enuers 
» messeignenrs les cardinaux , oncle et firère 
» de monseigneur le prince de Conty : tou- 
» tesfois auec respect de leur grandeur, et 
n sans offenser personne de leur suitte, qui 
» est beaucoup. » 

Il n'y avait donc ni haine du cardinal, ni 
dédain de sa présence dans l'impression dé- 
sagréable qu'elle fit à Pierre Gringoire. Bien 
au contraire; notre poète avait trop de bon 
sens et une souquenille trop râpée pour ne 
pas attacher un prix particulier à ce que 
mainte allusion de son prologue , et en par- 
ticulier la glorification du dauphin , fils du 
lion de France , fût recueillie par une oreille 
éminentîsBime. Mais ce n'est paa l'intérêt 
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qoi domine dans la noble naturè des poètes. « 

Je suppose que l'entité du poète soit repré- 
sentée par le nombre dix ; il est certain qu'un 
chimiste, en l'analysant et pharmacopoli* 
sant , comme dit Rabelais , la trouverait 
composée d'une partie d'intérêt qpjitre neuf 
parties d^amour-propre* Or, au moment où 
la porte s'était ouverte pour le cardinal , les 
neuf parties d'amour-*propre de Gringoire^ 
gonflées et tuméfiées au souffle de l'admira- 
tion populaire, étaient dans un état d'ac- 
croissement prodigieux , sous lequel dispa- 
raissait comme étouilée cette imperceptible 
molécule d'intérêt que nous distinguions tout 
à l'heure dans la constitution dea poètes; 
ingrédient précieux, du reste, lest de réalité 
et d'humanité sans lequel ils ne toucheraient 
pas la terre. Gringoire jouissait de sentir , 
de voir, de palper pour ainsi dire une as- 
seniblée entière, de marauds il est vrai, 
mais qu'importe? stupéfiée, pétrifiée, et 
domme asphyxiée devant les incommensu- 
rables tirades qui surgissaient à chaque in* 
stant de toutes les parties de son épitbalame. 
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J'affirme qu'il partageait lui-même la béati- 
tade générale , et qu'au rebonra de La Fon- 
taine qui à la représentation de sa comédie 
da •Flûrwizn demandait : Quel est le malotru 
qui a fait cette rapsoAie ? Grîngoire eût TO- 
lontiers demandé à son voisin î De qui est ce 
chef --d' œuvre? On peut juger maintenant 
quel eflfet produisît sur lui la brusque et inr 
terapestive survenue du jcardinal. 

Ce qu'il pourait craindre ne se réalisa que 
trop. L'entrée de son éminence bouleversa 
l'auditoire. Toutes les tétés se tournèrent 
vers l'estrade. Ce fut à ne plus s'entendre. — 
Le cardinal! le cardinal! répétèrent toutes 
les bouckes* Le malheureux prologue resta 
court une seconde fois. 

. Le cardinal s'arrêta un moment sur le 
seuil de l'estrade. Tandis qu'il promenait un 
regard assez indifférent sur l'auditoire, le 
tumulte redoublait. Chacun voulait le mieux 
voir. C'était à qui mettrait sa tête sur les 
épaules de son voisin. 

C'était en effet un haut personnage et dont 
te spectacle valait bien toute autre comédie. 
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Charles , cardinal de Bourbon , aTchévéqne 

et comte de Lyon, pnmat des Gaules , était 
à la Ibis allié à Louis XI par son frère , Pierre ^ 
seigneur de Beaujeu , qui avait épousé la fille 
aînée du roi, et allié à Gharles-le-Téméraire 
par sa mère Agnès de Bourgogne* Or le trait 
dominant , le trait caractéristique et distinctif 
du caractère du primat des Gaules, c'était 
Tesprit de courtisan et la dévotion aux puis- 
sances. On peut ju^er des embarras sans 
nombre cpie lui avait valus cette double pa« 
renté, et de tous les écueils temporels entre 
lesquels sa barque spirituelle avait dû lou- 
voyer, pour ne se briser ni a Louis, ni à 
Charles, cette Gharybde et cette Scylla qui 
avaient dévoré le duc de Nemours et le con- 
nétable de Saint-PoL Grâce au ciel, il s'était 
assez bien tiré de la traversée , et était arrivé 
à liorae sans encombre. Mais , quoiqu'il fût 
au port , et précisément parce qu'il était au . 
port , il ne se rappelait jamais sans inquié- 
tudes les chances diverses de sa vie politique , . 
si long^temps alarmée et laborieuse. Aussi 
avait-il coutume de dire que Tannée 1^76 
u 6. 
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avait été pour lui noire et blanche ; entendant 
par là qu'il avait perda dans cette même an-* 
née sa mère la duchesse de Bourbonnais et 
son cousin le duc de Bourgogne, et qu'un 
deuil l'avait consolé de l'autre* 

Du reste , c'était un bon homme ; il menait 
joyeuse vie de cardinal , s'égay^jiit ^'olontiers 
avec du cru royal de Ghalluau^ ne haïssait 
pas Richarde-la-Garmoise et Thoraasse-la- 
SaillardC) faisait Faumône aux jolies iilles 
plutôt qu'aux vieilles femmes , et pour toutes 
ces raisons était fort agréable au populaire 
de Paris. 11 ne marchait qu'entouré d'une 
petite cour d^évéques et d'abbés de hautes li^ 
gnées, gaiaus, grivois et faisant ripaille au be- 
soin ; et plus d'une fois les braves dévotes de 
Saint^iermain d'Auxerre , en passant le soir 
sous les fenêtres illuminées du logis de Bour- 
bon , avaient été scandalisées d'entendre les 
mcmcs voix qui leur avaient chanté vêpres 
dans la journée, psalmodier au bruit des 
. verres le proverbe bachique de Benoit XII , 
ce pape qui avait ajouté une troisième cou-^ 
jronne a la tiare i — £ibamuê papaliter* 
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Ce fut sans doute cette popularité ^ acquise 
a si juste titre , qui le préserva « à son entrée , 

de tout mauvais accueil de la part de la 
cohue, si mécoutente le moment d'aupara* 
Tant, et fort peu disposée au respect d*un 
cardinal le jour même où elle allait élire un 
pape« Mais les Parisiens ont peu de rancune ; 
et puis, en faisant commencer la représenta* 
tion d'autorité , les bons bourgeois l'avaient 
emporté sur le cardinal ^ et ce triomphe leur 
suffisait. D*ailleurs monsieur le cardinal de 
Bourbon était bel homme ; il avait une fort , 
belle robe rouge qu'il portait fort bien ; c'est 
dire qu'il avait pour lui toutes les femmes 
et par conséquent la meilleure moitié de l'au- 
ditoire. Certainement, il y aurait injustice et 
mauvais goût à huer un cardinal ^(^ir s'être 
fait attendre au spectacle, lorsqu'il est bel 
homme et qu'il porte bien sa robe rouge. 

Il entra donc, salua rassislance avec ce 
sourire héréditaire des grands pour le peuple, 
et se dirigea à pas lents vers son fauteuil de 
velours écarlate, en ayant l'air de songer a 
ioute autre chose. Son cortège, ce que nous 
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appellerions aujourd'hui son état-major tfé- 
vêques et d'abbés , ât irruption à sa suite dans 
Fèstrade , non sans redoublement de tomulte 
et'de curiosité au parterre. C'était à qui se les 
montrerait, se les nommerait^ à qui en con- 
naîtrait au moins un ; qui , monsieur TéTéque 
de Marseille , Alaudet , si j'ai bonne mémoire ; 
qui , le primicier de Saint-Denis ; qui , Robert 
de Lespinasse , abbé de Saint-Germain-des* 
Prés , ce frère libertin d'une maîtresse de 
Louis XI : le tout avec force méprises et ca- 
coplionies. Quant aux écoliers, ils juraient* 
C'était leur jour , leur fête des fous , leur 
satumale, rorg^îe annuelle de la bazoebe et 
de l'école. Pas de turpitude qui ne fût de 
droit ce jour-là et chose sacrée. Et puis il y 
avait d^flUes commères dans la foule : Si- 
mone Quatre-livres, Agnès la Gadine Robine, 
Piédebou. N'était-ce pas le moins qu'on pût 
jurer à son aise et maugréer un peu le nom 
de Dieu, un si beau jour, en si bonne compa- 
gnie de gens dMglise et de filles de joie? Aussi 
ne s^n faisaient-ils faute; et, au milieu du 
brouhaha y c'était un effrayant charivari de 
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blasphèmes et d'énormités que celui de toutes 
ces langues échappées , langues de clercs et 
d'éeolioi s contenues le reste de Tannée par 
! a eraiute du fer chaud de Saint-Louis . Pauvre 
Saint-Louis, quelle nargue ils lui faisaient 
dans son propre palais de justice! Chacun 
d'eux, dans les nouveaux venus de Testrade ^ 
avait pris à partie une soutane noire, ou grise, 
ou blanche, ou violette. Quant à Joannes 
Frollo de Molendino , en sa qualité de frère 
d*iin archidiacre , c'était à la rouge qu'il s'é- 
tait hardiment attaqué ; et il chantait à tue- 
téte, en fixant ses yeux e£Dronté8 snr le car- 
dinal : Cappa rephta mero! 

Tous ces détails, que nous mettons ici à 
nu pour l'édification du lecteur, étaient telle- 
ment couverts par la rumeur générale qu'ils 
s'y effaçaient avant d'arriver jusqu'à l'es* 
trade réservée ; d'ailleurs , le cardinal s'en 
fût peu ému , tant les libertés de ce jour-là 
étaient dans les mœurs. Il avait du reste, et 
sa mine en était toute préoccupée, un autre 
souei qui le suivait de près et qui entra pres- 
que en même temps que lui dans l'estrade; 
c'était l'ambassade de Flandre. 
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Non qu'il fût profond politique , et qu*it - 

se fit une afTaire des suites possibles du ma- 
riage de madame sa cousine Marguerite de 
Bourgogne avec monsieur son cousin Char- 
les, dauphin de Vienne; combien durerait 
la bonne intelligence plâtrée du duc d'Au- 
triche et du roi de France ; coniment le roi 
d*Angleterre prendrait ce dédain de sa fille ; 
cela rinquiéiait peu, et il fêtait chaque soir 
le vin du cru royal de Ghaillot , sans se dou- 
ter que quelques flacons de ce même vin 
( un peu revu et corrigé , il est vrai , par le 
médecin Coictier ) , cordialement offerts à 
Edouard VI par Louis XI, débarrasseraient 
un beau matin Louis XI d'Edouard YI* La 
moult honorée amboêmde de monsieur le due 
d^ Autriche n'apportait au cardinal aucun de 
ces soucis , mais elle Fimportunait par un 
autre côté. Il était en effet un peu dur, et ' 
nous eu avons déjà dit un mot à la huitième 
page de ce livre, d'être obligé de faire féte 
et honaccueS, lui Charles de Lourbon, à 
je ne sais quels bourgeois ; lui cardinal, à 
des échevins ; lui Français, joyeux convive^ 
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à des Flamands buvears de bierre ; et cela 

en public. C'était là, certes, une des plus 
fastidieuses grimaces qu'il eut jamais faites - 
pour le bon plaisir du roi* 

Il se tourna donc vers la porte, et de la 
meilleure grftce du monde (tant il s'y étu- 
diait) , quand Thuissier annonça d'une voix 
sonore : Messieui^s les envoyés de monsieur le 
due i'Auiriehe^ II est inutile de dire que la 
salle entière en fit autant. 

Alors arrivèrent , deux par deux , arec 
une grayité qui faisait contraste au milieu 
du pétulant cortège ecclésiastique de Charles 
de Bourbon, les quarante* huit ambassadeurs 
de Maximilien d'Autriche , ayant en téte ré* 
vérend père en Dieu , Jehan , abbé de Saint< 
Bertin , chancelier de la Toison*d'or, et Jac- 
ques de Goy, sieur Danby, haut-bailU de 
Gand. Il se fit dans rassemblée un grand 
silence accompagné de rires étouffés' pour 
écouter tons les noms saugrenus et toutes les 
qualifications bourgeoises que chacun de ces 
personnages transmettait imperturbable- 
ment à rhnssier, qui jetait ensuite noms et 
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qualités pêle-mêle et tout estropies à travers 
la foule. C'était maitre Lays B.oelo£, éche* 
vin de la ville de Louvain ; messire Clayp 
d'Etuelde , échevin de Bruxelles ; messire 
Paul de Baeust, sieur de Voirmizelle , prési- 
dent de Flandre; maitre Jehan Goleghens, 
bour^estre de la ville d'Anvers; maître 
George de la Moere , premier échevin de 
la kuere de la ville de Gahd; maitre Ghel- 
dolf vander Hage, premier échevin des 
parchons de ladite ville ; et le sieur de Bier- 
becque , et Jehan Pinnock , et Jehan Dy- 
maerzelle, etc., etc., etc., baiUis, échevins, 
bourgmestres ; bourgmestres , ëchevins , 
baillis ; tous raides, gourmés, empesés, en- 
diipanchés de velours et de damas , encapu- 
chonnés de cramignoles de velours noir à 
grosses houppes de fil d'or de Chypre; bon- 
nes têtes flamandes après tout, figures di- 
gnes et sévères, de la famille de celles que 
Rembrandt fait saillir si fortes et si graves 
sur le fond noir de sa ronde de nuit ; per- 
sonnages qui portaient tous écrit sur le 
frpnt que Âlaxiiàilien d'Autriche avait eu 
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raison de se confier a plains comme disait 
son manifeste , m leur sens, millanee, ex- 
fériencCy loyaultetj et bonne* preudemiee. 

Un excepté pourtant. C'était un visage fin, 
intelligent , rasé , une espèce de museau de 
singe et de diplomate , au devant duquel le 
cardinal fit trois pas et une profonde révé- 
rence , et qui ne s'appelait pourtant que ' 
Guillau7Jie Ryni , conseiller et pensionnaire 
de la ville de Gandm 

Peu de personnes savaient alors ce que 
c'était que Guillaume Rym. Kare génie qui 
dans un temps de révolution eût paru avec 
éclat à la surface des événemens, mais qui 
au XV* siècle était réduit aux caverneuses 
intrigues et à nivre dans lee eapee, comme dit 
le duc de Saint-Simon. Du reste , il était ap> 
précié du premier sapeur de l'Europe ; il 
machinait familièrement avec Louis XI , et 
mettait souvent la main aux secrètes beso- 
gnes du roi. Toutes choses fort ignorées de 
cette foule qu'ânerveillaient les politesses 
du cardinal à cette chétive figure de bailli 
flamand w 
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Pehd\nt que le pensionnaire de Gand et 
réroinence échangeaient une révérence fort 
basse et quelques paroles à voix plus basse 
encore, un homme à haute stature, à large 
face , à puissantes épaules , se présentait pour 
entrer de front avec Guillaiime Rym : on eût 
dit un dogue auprès d'un renard. Son bico- 
guet de feutre et sa veste de cuir faisaient 
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tache aa milieu du velours et de la soie qui 

rentouraient. Présumant que c'était quelque 
palefrenier {ourvoyé, Thuissier l'arrêta. 

— Hé, rami! on ne passe pas. 

L'homme à veste de cuir le repoussa de 
l'épaule* 

— Que me veut ce drôle? dit-il avec un 
éclat de voix qui rendit la salle entière at- 
tentive à cet étrange colloque. Tu ne vois pas 
que j'en suis? 

— Votre nom? demanda Thui^ier. 

— Jacques Goppenole. 

— Vos qualités? 

— Chaussetier, àrenseignedes TroU Chai- 
neUês, à Gand. 

L'huissier recula. Annoncer des ccheviiis 
et des bourgmestres , passe ; mais un chausse- 
tier, c'était dur. Le cardinal était sur les 
épines. Tout le peuple écoutait et regardait. 
Voilà deux jours que son éminence s'éver- 
tuait à lécher ces ours flamands pour les 
rendre un peu plus présentables en public, 
et l'incartade était rude. Cependant Guil- 
laume Rym , avec son fin sourire , s'approcha 
de l'huissier : 
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— Annoaoex maître Ja<3qtte8 Coppeikole, 

clerc des échevins de la ville de Gand, lui 
soufila-t^il très-bas. 

— Huissier, reprit le cardinal à hante Toix , 
annoncez maître Jacques Coppenole, clerç 
des échevins de l'illustre ville de Gand* 

Ce fut une fauté. Guillaume Rym tout seul 
eût escamoté la difficulté; mais Goppenole 
avait entendu le cardinal. 

— Non, croix-Dieu! s'écria-t-il avec sa voix 
de tonnerre. Jacques Goppenole, chaussetier . 
Ëntends-tu, Thuissier? Aiea de plus , rien de 
moins. Croix-Dieu! chaussetier, c'est assez 
beau. Monsieur rarchiduc a plus d'une fois 
cherché son gant dans mes chausses. 

Les rires et les applaudissemens éclatèrent. 
Un quolibet est tout de ^mte compris à Paris ^ 
et par conséqumit toujours applaudi. 

Ajoutons que Goppenole était du peuple , 
et que ce public qui TentouFait était du peu- 
ple. Aussi là communication entre eux èt lut 
avait été prompte, électrique, et pour ainsi 
dire de plain fieà. L'alttère algarade du 
chaussetier flamand, en humiliant les gens 
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de cpur, avait remué dans toates les âmes 

plébéiennes je ne sais quel sentiment de di- • 
gnité encore vague et indistinct au XY"" siècle» 
C'était un égal que ce chaussetier , qui venait 
de tenir tête â monsieur le cardinal, ré- 
flexion bien douce à de pauvres diables qui 
étaient habitués à respect et obéissance en- 
vers les valets des sergens du bailli de Tabbé 
de Sainte-Geneviève, oaudataire du cardinal» 
Goppenole salua fièrement son éminence ^ 
qui rendit son salut au tout-puissant bour- 
M geois redouté de Louis XI. Puis , tandis que 
Guillaume Rym, êo^e homme et malieieus^ 
comme dit Plulippe de Gomines , les suivait 
tous deux d'un sourire de raillerie et de su- 
périorité , ils gagnèrent chacun leur place , le 
cardinal tout décontenancé et soucieux , Gop- 
penole tranquille et hautain, et songeant 
sans doute qu'après tout son titre de chaus- 
setier en valait bien un autre , et que Marie 
de Bourgogne , mère de cette Marguerite que 
Goppenole mariait aujourd'hui, l'eût moins 
redouté cardinal que chaussetier : car ce 
n'est pas un cardinal qui eut ameuté les Gaif- 
1. - 7. 
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lois contre les favoris de la fille de Charles-le- 
Téméraire ; ce n'est pas un cardinal qoi eût 
fortifié la foule avec une parole contre ses lar* 
mes et ses prières , quand la demoiselle de 
Flandres vint supplier son peuple pour eux 
jusqu^au pied de leur échafaud ; tandis que 
le chaussetier n'avait eu qu'à lever son coude 
de cuir, 'pour faire tomber vos deux têtes, 
illustrissimes seigneurs, Guy d^Hymbércourt, 
chancelier Guillaume Hugonet! 

Cependant tout n'était pas fini pour ce pau- 
vre cardinal, et il devait boire jusqu'à la lie w 
le calice d'être en si mauvaise compagnie. 

Le lecteur n*a peut-être pas oublié Tef- 
fronté mendiant qui était venu se crampon- 
ner , dès le commencement du prologue , 
aux franges de l'estrade cardinale* L'arrivée 
des illustres conviés ne lui avait nullement 
fait lâcher prise, et tandis que prélats et 
ambassadeurs s'encaquaient, en vrais ha- 
rengs flamands, dans les stalles de la.tribune, 
lui s'était mis à l'aise, et avait bravement 
croisé ses jambes sur l'architrave. L'inso- 
lence était rare, et personne ne s'en était 
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aperça au premier iiioiiieiit,Vatteiition étant 

tournée ailleurs- Lui, de son coté, ne s'a- 
percevait de rien dans la salle ; il balançait 
sa tète avee une insouciance de Napolitain , 
répétant de temps en temps dans la rumeur, 
comme par une machinale habitude ; k La 
» charité, s*il Vous plait! ntEt certes, il 
était , dans toute Tassistance, le seul proba- 
blement, qui n'eût pas daigné tourner, la téte 
a l'altercation de Goppenole et de Thuissier. 
Or le hasard Toulut que le maître chausse- 
tier de Gand , avec qui le peuple sympathi-* 
sait déjà si vivement, et sur qui tons les yeux • 
étaient fixés , vint précisément s'asseoir au 
premier rang de l'estrade, au dessus du 
mendiant; et Ton ne fut pas médiocrement 
étonné de voir Tambassadeur flamand, in- 
spection faite du drôle placé sous ses yeux, 
frapper amicalement sur cette épaule cou- 
verte de haillons. Le mendiant se retourna ; 
il y eut surprise, reconnaissance, épanouis* 
sèment des deux visages , etc. ; puis , sans se 
soucier le moins du monde des spectateurs , 
le chaussetier et le malingreux sq mirent à 
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causer a^Toix tuasse , ea se tenant les maittst 
dans les mains, 'tandis que les guenilles de 
Clopin Trouillefou étalées sur le drap d'or de 
Testrade faisaient Teffièt^ d'ane chenille sur 
une orange. 

La nouveauté de cette scène sinîïulière 
excita une telle rumeur de folie et de gaité 
dans la salle que le cardinal ne tarda pas à 
s'en apercevoir; il se pencha à demi , et ne 
pottvànt, du point ou il était plaeé, qu'entre- 
Toir fort imparfaitement la casaque ignomi* 
nieusede Trouillefou, il se figura assez na- 
» tureU^osent que le mendiant demandait 
l'aumône , et , révolté de l'audace , il s'écria : 
u Monsieur le bailli du Palais, jete^moi ce 
» dràle à la rivière. » 

— Croix-Dieu ! monseigneur le cardinal , 
dit Coppenoie sans quitter la main de Glppin^ 
c'est un de mes amis. 

— iNoël! Noël! cria la cohue. A dater de 
ce moment , maitre Coppenoie eut à Paris , 
comme à Gand , grand erédit avec le peuple ; 
car gens de telle taille l'y ont, dit PhiUppe de • 
Géminés , quundih êtmt déêerdennés» 
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Lecatdioal se mordit les lèyres* Il se pen- 
cha vers 'son voisin Fabbé de Sainte-Gene- 
viève , et lui dit à demi-voix : 

— Plaisans ambassadeurs que nous en- 
voie là monsieur rarchiduc pour nous an- 
Bonoer madame Marguerite ! 

— Votre éminenoe , répondit Tabbé , perd 
ses politesses avec ces grouins flàmands<i. 
MargariiM antepùrcos. 

— Dites plutôt, répondit le cardinal avec 
un sourire : forcos ante Margaritam. 

Toute la petite cour en soutane s'extasia 
sur le jeu de mots. Le cardinal se sentit un 
peu soulao^é ; il était maintenant quitte avec 
Goppenole, il avait eu aussi -son quolibet ap- 
plaudi. 

Maintenant , que ceux de nos lecteurs qui 
ont la puissance de généraliser une image et 
une idée, comme on dit dans le style d'au- 
jourd'hui, nous permettent de leur deman- 
der s'ils se fleurent bien nettement le specta*- 
cle qu'offrait, au moment où nous arrêtons 
leur attention, le vaste parallélogramme de 
la gtand'salledu Palais. Au milieu de la salle, 
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adossée au mur occidental, une large et 
magnifique estrade de brocart d*or, dans 
laquelle entrent processionnellement , par 
une petite porte ogive , de graves personna- 
ge» successivement annoncés par la voix 
criarde d'un huissier. Sur les premiers bancs, 
déjà force vénérables figures , embéguinées 
d'hermine, de velours et d'écarlate. Autour 
de Testrade, qui demeure silencieuse et 
digne , en bas , en face , partout , grande iuule 
et grande rumeur. Mille regards du peuple 
sur chaque visage de Testrade^ mille chu* 
chottemens sur chaque nom. Certes , le spec- 
tacle est curieux et mérite bien l'attentioa 
des spectateurs. Mais là bas, tout au bout, 
qu'est-ce donc que cette espèce de tréteau 
avec quatre pantins bariolés dessus et quatre 
autres en bas? Qu'est-ce donc, à côté du 
tréteau , que cet homme à souquenille noire 
et à pâle figure? Hélas! mou cher lecteur, 
c'est Pierre Gringoire et son prologue. 

Nous l'avions tous profondément oublié. 

ViùlÂ précisément ce qu'il craignait. 

Du momenloàle cardinal était entré , Grin- 
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goire n'avait cessé de s'agiter pour la sahit de 

son prologue. Il avait d'abord enjoint aux 
acteurs, restés en suspens, de continuer et 
de hausser la Toix; puis, voyant que per- 
sonne n'écoutait, il les avait «irrêtës; et de- 
puis près d'un quart d'heure que Finterrup* 
tion durait, il n'avait cessé de frapper du 
pied, de se démener, d'interpeller Gisquette 
et Liénarde, d'encourag^er ses voisins à la 
poursuite du prologue; le tout en vain. Nul 
ne bougeait du cardinal, de l aaibassade et 
de l'estrade, unique centre de ce vaste cer- 
cle de rayons visuels. Il faut croire aussi , et 
nous Je disons à regret , que le prologue com- 
mençait à gêner légèrement l'auditoire, au 
moment ou son éminence était venue y faire 
diversion d'une si terrible façon. Après tout, 
à l'estrade comme à la table de marbre , c'é- 
tait toujours le même spectacle : le conflit de 
Labour et de Clergé, de Noblesse et de Mar- 
ehandise. Et beaucoup de gens aimaient 
mieux les voir tout bonnement, vivant, res- ^ 
pirant, agissant, se coudoyant, en chair et 
. en os , dans cette ambassade flamande , dans 
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cette cour épiscopaie, soiu la robe du car- 
dînai, sont la veste de Coppenole, que far- 
dés, attifés , parlant en vers, et puur ainsi 
dire empmllës scMis las toniques jaunes et 
blanehe» dont les ayait affublés Gringoire. 

Pourtant quand notre poète \it le calme 
un peu rétabli, il imagina on stratagème 
(|ui eût tout saoTë. 

— Monsieur, dit-il en se tournant vers un 
de ses voisins, brave et gros bomme à figure 
patiente, si Ton recommençait? 

— Quoi ? dit le voisin. 

Uéi lemystère , ditGrîngoire. 

— Gomme Û voos plaira, repartit le voisin. 
Cette demi-approbation suffit a Griugoirc, 

et faisant ses atiàires lai*méme, il commença 
à crier, en se confondant le fdos possible 

avec ialoule : Kccoiiiuiencez le mystère! re- 

comm^DM^es! 

— Diable ! dit Joannes de Molendino , 
qu'est-ce qu'ils cbantent donc là bas, an 
bout ? ( Car Gringoire fidsait du hruit cmnme 
quatre* ) Dites donc , camarades I est-ce que 
le mystère n'est pas lini? ils veulent le re- 
commencer ; ce n'est pas juste. 
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— Non, non, crièrent tous les ëeoHers» 

A bas le mystère! à bas! 

Mais Gringoire se multipliait, et n en criait 
que plusfori : Recommencez ! recommencez! 

Ces clameurs attirèrent Tattention du car- 
dinal* 

— Monsieur le bailli du palais, dit-ilàmi 

grand iioiiiiue noir placé à quelques pas de 
loi, est-ce que ces drôles sont dans un béni- 
tier, qu'ils font ce bruit d'enfer? 

Le bailii du palais était une espèce de 
magistrat amphibie, une sorte de cbanve-* 
souris de Tordre judiciaire , tenant à la fois 
du rat et de l'oiseau , du juge et du soldat. 

U. «^'approcha de son éminence, et, non 
sans redouter fort son mëeonténtemmt, il 
lui expliqua en balbutiant Tincongruité po- 
pulaire : que midi était arriyé avant son 
éminence, et que les comédiens avaient été 
forcés de CQUunencer sans attendre son émi- 
nence. 

Le cardinal éclata de rire. 

— Sur ma foi , monsieur le recteur de 
TmiTersité aurait bien dû en faire autant. 

I. 8 
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Qu'en dites -vous, maitre Guillaume Rjin? 

— Monseigneur, répondit Guillaume Rym, 
contentons-nous d'avoir écliappé à la moi* 
lié de la comédie. C'est toujours cela de 
gagné. 

— Ces coquins peuvent-ils continuer leur 
farce ? demanda le bailli. 

— Continuez, c<mtinuez, dit le cardinal; 
cela m'est égal. Pendant ce temps-là, je vais 
lire mon bréviaire. 

Le bailli s'avança au bord de l'estrade, et 
cria , après avoir fait faire silence d'un geste 
de la main. 

— Bourgeois, manans et habitans, pour 
satisfaire ceux qui veulent qu'on recom- 
mence et ceux qui veulent qu'on finisse , son 
éminence ordonne que Ton continue. 

Il faillit bien se résif^^ner des deux parts. 
Cependant l'auteur et le public en gardèrent 
long-temps rancune an cardinal. 

Les personnages en scène reprirent donc 
leur glose , et Gringoire espéra que du moins 
le reste de son œuvre serait écouté. Cette 
espérance ne tarda pas à être déçue comme 
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066 avtfes illusions ; le silence s'était bien en . 
effet rétabli tellement quellement dans Taii- 

ditoire^mais Gringoire n'avait pas remarqué 
qne, au moment où le cardinal avait donné * 
Tordre de contmuctr, Testrade était loin d'être 
* . remplie , et qu'après les envoyés flamands 
étaient survenus dé nouveaux personnages 
faisant partie du cortège , dont les noms et 
qualités , lancés tout au travers de son dialo- 
gue par le cri intermittent de l'huissier, y 
produisaient un ravage considérable. Qu'on 
se figure en effet, au milieu d'une pièce de 
théâtre, le glapissement d'un huissier jetant, 
entre deux rimes et souvent entre deux hé- 
mistiches, des parenthèses comme celles-ci : 
Maitre Jacques Gharmolue, procureur du 

roi eu cour d'église! 

Jehan de Harlay, écuyer, garde de l'office 
de chevalier du guet de nuit de la ville de 

Paris ! 

Messire GaUot de Genoilhac , chevalier, 
seigneur de Brussac, maitre de l'artillerie 

du roi ! 

Maitre Dreux -Raguier, enquesteur des 



ê 



L/iyiii^e<j by Google 



■ 

ê 

86 SOTOB-DAHK DE PARIS. 

eaux et fuiùt^> du roi notre sire, ès pays» de 
France, Champagne et Brie! 

Metrire Louis de Gra^ille, cheralier, con- 
seiller et chambellan du roi , amiral de 
France 9 concierge du bois de Yincennes! 
. Maître Denis Le Mereiér, garde de la mai- 
son des aveugleii de Paris ! — Etc., etc., etc. 

Gela devenait insoutenable. 

Cet étrange accompagnement, qui rendait 
la pièce difficile à suivre , indi gênait d'autant 
plus Gringoire qu'il ne pouvait se dissimuler 
que Fintérét allait toujours crmssant et qu*il 
ne manquait à son ouvrage que d'être 
écouté. 11 était en e£fet difficile d'imaginer 
une eontexture plus ingénieuse et plus dra* 
matique. Les quatre personnages du prolo- 
gue se lamentaient dans leur mortd em- 
barras , lorsque Vénus en personne ( 'd9ra 
incessu pahiil dea ) s'était présentée à eux , 
vêtue d'une belle cotte-hardie armoriée au 
navire de la ville de Paris* Elle venait elle- 
même réclamer le dauphin promis à la plus 
belle. Jupiter, dont on entendait la foudre . 
gronder dans le vestiaire , l'appuyait , et la 
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déesse allait remporter, c'est-à-dire, sans 
figure 9 épouser momîeur le dauphin ; lors-^ 
qu'une jeune eafknt, Télae de damas Mano 
et tenant en main une rnar<Tuerite (dia- 
phane personnification de mademoiselle de 
Flandre), était venne Intter avee Vénus. 
Coup de théâtre et péripétie. Après contro- 
verse, Vénus, Marguerite et la cantonnade 
étaient eonvennes de s'en remettre an bon 
jugement de la sainte Vierge. Il y ayait en- 
core un beau rôle , celui de dom Pèdre, rot 
de Mésopotamie ; mais a travers tant d'in- 
ten uptions, il était dillicile de démêler à 
quoi il servait. Tout cela était monté par 
réchelle. 

Mais c'en était fait ; aucune de ces beau- 
tés n'était sentie , ni comprise. A rentrée du 
cardinal , on eût dit qu'on fil invisible et ma- . 
gique avait subitement tiré tous les regards 
de la table de marbre à Festrade , de Tex- 
trémiUf Miéridionaleiie-la salle au eôté occi* 
dental. Rien ne pouvait désensorceler l'au- 
ditoire; lous les yeux restaient fixés lâ, et 
les nouveaux arrivans , et leurs noms mau*^ 
I. 8. 



L/iyiii^e<j by Google 



90 aOTAE^DAHB M PàMiS, 

dits , et leurs visages , et leurs costumes 
étaient une diversion oontinueUe. C'était dé* 
solant. Excepté Gisqnette et Liénavde, qui 
se détournaient de temps en temps quand 
Gringoire les tirait par la manche, exeepté 
le l^ros Toisin patient , personne n'écontait , 
personne ne regardait en face la pauvre mo- 
ralité abandonnée. Gringoire ne voyait plus 
qne des profils. 

Avec quelle amertume il voyait s'écrouler 
pièce i pièce tont son échafaudage de ghiire 
et de poésie ! Et songer que ce peuple avait 
été sur le point de se rebeller contre mon» 
ftienr le bailli, par impatience d'entendre son 
ouvra{][e ! maintenant qu'on l'avait , on ne 
s'en souciait. Cette même représentation qui 
avait commencé dans une si unanime accla* 
mation! Étemel flux et reflux de la faveur 
populaire! Penser qu'on avait failli pendre 
les sergens du bailli ! Que n'eùt-il pas donné 
pour en être encore à cette heure de miel ! 

Le brutal monologne de Thuissier cessa 
pourtant; tout le monde était arrivé : et 
Gringoire respira; les acteurs continuaient 
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hraTement. Mais ne voilà-t-il pas que maî- 
tre Goppenole, le chaiissetier, se lève tout- 
à-coup , et que Gringoire lui entend pronon- 
cer, au milieu de l'uttentioa universelle, 
cette abominable harangue. 

— Messieurs les bourgeois et hobereaux 
de Paris, je ne sais, croix-Dieu î pas ce que 
nous faisons ici. Je vois bien là bas dans ce 
coin , sur ce tréteau , des gens qui ont l'air 
de Touloir se battre. J'ignore si c'est là ce 
jqae yous appelez un myêûre; mais ce n'est 
pas amusant; ils se querellent de la langue, 
et rien de plus. Voilà un quart d heure que 
j^attends le premier coup ; rien ne vient : ce 
sont des lâches, qui ne s'égratigncnt qifav ce 
des injures. Il fallait Ceure Tenir des lutteurs 
de Londres ou de Rotterdam ; etf à la bonne 
heure! vous auriez eu des cuuiis de poing, 
qu'on aurait entendus de la place ; mais 
ceux-là font pitié. Us devraient nous donner 
au moins une danse morisque , ou quelque 
autre momerie! Ce n'est pas là ce qu'on 
m'avait dit; on m'avait promis une fé$e de 
fous , avec élection du pape. Nous avons 
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' mm notre pape daB fous à Gand; et en oelâ 

nous ne sommes pas en arrière , croix-Dieu ! 
Maû voici comme nous f aiioiui : ou se ras- 
SCTible une cohue , comme ici ; puis ohacnn 
à son tour va passer sa tête par un trou , et 
fait une grimace aux autres ; celui qui fait la 
plus laide , à racclamation de tous^ est élu 
pape^ voilà. C*est fort divertissant. \ ouïes- 
TOUS que nous fassions votre pape à la mode 
de mon pays? Ce sera toujours moins fasti- 
dieux que d écouter ces bavards. S'ils veu- 
lent venir faire leur grimace à la lucarne, 
ils seront du jeu. Qu'en dites-vous, messieurs 
les bourgeois? Il y a ici un.suffisamment gro- 
tesque échantillon des deux sexes, pour 
qu'on rie à la flamande, et nous sommes as- 
sei de laids visages pour espérer une belle 
grimace* 

Gringoire eut voulu répondre : la stupé- 
iaction, la colère, rindignatiou luiotèrentla 
parole. D'ailleurs la motion du chaussetier 
populaire iuL accueillie avee un tel enthou- 
siasme par ces bourgeois flattés d'être appe- 
lés Mêrmus, que toute résistance était inu«^ 
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tile. II n'y avait jplus qu'à se laisser aller au 
torrent. Gringoire cacha son visage de ses 
deux mains, n*ayant.pas le bonheur d'avoir 
un manteau ]K)ur voiler la tête, comme 
rAgamemnon de Timante. 



V. 



QUAfllMODO. 



En nn clin d'œil tout fut prêt pour exécu* 

ter Vidée de Coppenole. Bourgeois , écoliers 
et bazochiens s'étaient mis à l'œuvre. La pe- 
tite chapelle située en face de la table de mar- 
bre fut choisie pour le théâtre des grimaces. 
Uue vitre brisée à la jolie rosace au-dessus 
de la porte laissa libre un cercle de pierre par 
lequel il fut convenu que les coiicun ens pas- 
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seraient la téte. 11 suffisait , pour y atteindre, 
de grimper ftur deux tonneaux qu'on avait 
pris je ne sais où , et juchés l'un sur Vautre 
tant bien que mal. Il lut réglé que cliaque 
candidat , homme ou femme ( car on pouvait 
faire une papesse), pour laisser vierge et en- 
tière l'iiujiressioii do sa grimaee, se couvri- 
rait le visage et &e tiendrait caché dans la 
chapelle jusqu'au moment de faire appari* 
tion. En moins d'un instant la chapelle fut 
remplie de oonourrens sur lesquels la porte 
se referma. 

Coppenole de sa place ordonnait tout , di- 
rigeait tout, arrangeait . tout. Pendant le 
brouhaha, le cardinal, non moins déconte- 
nancé que Gringoire , s'était , sous un pré- 
texte d'affaires et de vêpres , retiré avec toute 
sa suite , sans que cette foule, que son arri- 
vée avait remuée si vivement , se fût le moin- 
drement émue a son départ, Guillaume 
' Rym fiit le seul qui remarqua la déroute de 
sonéminence. L'attenliou populaire, comme 
le soleil, poursuivait sa révolution; partie 
d*an bout de la salle, après s'être arrêtée 
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quelque temps au miliea, die était iftamte- 

nant à lautre boni. La table de marbre, 
retftvade de brocart avaieiit ea leur Mment; 
c'était le tour de la cbapeHe de Louis XI, 
I.e champ était désormais libre a toute folie. 
Il n'y avait plus que des Flamands et de la 
canaille. * 

Les grimaces commencèrent. La première 
figure qui apparat à la lacame, areo des 
paupières retournées au rouge , une bouche 
ouTerte en gueule et un front plissé comme 
nos bottes à la hussarde de Tempire , fit écla- 
ter un rire tellement inextinguible qu'Ho- 
mère eût pris tous ces mauans pour des 
dieux. Cependant la grand'salle n'était rien 
moins (ju'uu Olympe, et le pauvre Jupiter 
de Gringoire le savait mieux que personne* 
Une seconde, une troisième grimace sneeé» 
(Ici eut, puis une autre, puis une autre; et 
toujours les rires et les trépiguemens de joie 
redoublaient. Il y avait dans ee spectacle je 
ne sais quel vertige particulier, je ne sais 
quelle puissance d enivrement et defasci* 
nation dont il serait difficile de douer vne 
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klée aa lecteur de nos joiin et de nos salons. 

Ou'on se fit^ure une série de visages présen- 
tant successivemcut toutes les formes géo- 
Bftëtriques, depuis le triante jusqu'au tra- 
pèze, depuis le cône j usqu'au pul y cdre ; toutes 
les expressions humaines , depuis la colère 
jusqu'à la luxure; tous les Ages, depuis les 
rides du nouveau-né jusqu'aux rides de la 
vieille moribonde ; toutes les fantasmagories 
religieuses , depuis Faune jusqu'à Belzébuth ; 
tous les profils animaux, depuis la gueule 
jusqu'au beOy depuis la hure jusqu'au mu« 
aeau. Qu'on se représente tous les masca- 
rons du Pont-Neuf, ces cauchemars pétrifiés 
sous la main de Germain Pilon, prenant vie 
et souffle , et venant tonr*à-tour vous regar- 
der en face avec des yeux ardens ; tous les 
masques du carnaval de Venise se succédant 
A Totre lorgnette; en un mot , un kaléidos- 
cope humain. 

L'orgie devenait de plus en plus flamande. 
Teniers n^en donnerait qu'une tten mipar- 
faite idée* Qu on se figure en bacchanale la 
bataille de Salvator Rosa» U n'y avait plus ni 
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écoliers , ni ambassadeurs , ni bourgeois , ni 
hommes, ni femmes ; plus de Glopia Trouil- 
lefou, de GiUes Lecorna, de Marie Quatre- 
livres, de Robin Poussepaiii. Tout s'effaçait 
dans la licence commune. La graiid'saUe n*ë<> 
tait plus qu'une Taste fournaise d*efironterie 
et de jovialité où chaque bouche était un cri, 
chaque ceil un éclair, chaque face une gri- 
mace y chaque individu une posture : le tout 
criait et hurlait. Les visages étrangles qui ve- 
naient tour-à-tour grincer des dents à la ro* 
sace étaient comme autant de brandons jetés 
dans le brasier^ et de toute cette foule effer^ 
vescente s'échappait, comme la vapeur de la 
fournaise, une rumeur aigre, aiguë, acérée, 
sifflante , comme les ailes d'un moucheron* 

— Ho-hée! malédiction! 

— Vois donc cette figure l 

— Elle ne vaut rien. 

— A une autre ! 

— GuillemettCiM autrerepuis , regarde donc 
ce mulle de taureau; ii ne lui manque que 
des cornes. Ce n'est pas ton mari* 

— Lue autre! 
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< — Ventre du pape f qu'est-ce que cette gri- 

— Holahée ! c'est tricher. On ne doit mon- 
trer qae son yisage. 

— Cette damnée Perretle Callebotte ! elte 
est capable de cela. 

— Noêil noël! 

— J'ëtonffe! 

— £n voilà un dont les oreilles ne peu- 
vent passer! — Etc., etc. 

Il faut rendre pourtant justice à notre ami 
Jehan, Au milieu de ce sabhaé , on le distin 
gnait encore au haut de son pilier, comme 
un muusse dans, le hunier. 11 se démenait 
avec une incroyable furie. Sa bouche était 
toute grande ouverte, et il s'en écdiappait 
un cri que l'on n'entendait pas , non qu'il fut 
couvert par la clameur générale , si intense 
qu'elle £àt, mais parce qu'il atteignait sans 
doute la limite des sons aigus perceptibles , 
les douze mille vibrations de Sauveur ou les 
huit mille de Biot. 

Quant à Gringoire , le premier moment 
d'abattement passé, il avait repris conte* 
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niinoe. Il t'était midi contre TadTarsité. — 

Continuez! avait il dit pour la troisième fois 
à m oomédieiift , machioea parlantes ; paia , 
se promenant à grands pas devant la table 
de uiari)re , il lui prenait des fantaisies d'aller 
apparaître à son tour à la lucarne de la cha- 
pelle , ne fàt-ce que pour aToir le plaisir de 
faire la grimace à ce peuple ingrat. — Mais • 
non, cela ne serait pas digne de nous; pas 
de vengeance! luttons jusqu'à la fin, se ré* 
pëtait-il; le pouvoir de la poésie est grand 
sur le peuple : je les ramènerai. Nous ver- 
rons qui remportera , des grimaces ou des 
belles-lettres. 

Hélas I il était resté le seul spectateur de 
sa pièce» 

C'était bien pis que tout à l'heure* 11 ne 
voyait plus que des dos. 

Je me trompe. Le gros homme patient qu'il 
avait déjà consulté dans un moment critique 
était, resté tourné vers le théâtre* Quant à 
Gisquette et à Liénarde , elles avaient déserté 
depuis long-temps. 

Grin^oire fut touché au fond du^ccNur de 
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la fidéliia de mu ludique BpeQUtelir. Il t'Ap- 
procha de lui et lui adressa la parole en loi 

secouant légèremeat le bras ; car le brave 
homnie s'était appuyé à la balustrade et dor- 
mait un peu* 

— Monsieur, dit Griogoire, je vous re- 
mercie 1 

— Monsieur, répondit le gros homme avec 
un bâillement, de quoi ? 

— Je vois ce qui tous ennuie, reprit le 
poète ; c'est tout ce bruit qui vous empêche - 
d'entendre à votre aise. Mais soyez tran- 
quille : votre nom passera à la postérité. 
Votre nom , s'il vous plait ? 

— Kenauld Château , garde du scel du 
Ghàtelet de Paris, pour tous servir. 

— Monsieur, vous êtes ici le seul repré- 
sentant des muses , dit Gringqire. 

— Vous êtes trop honnête, monsieur, ré- 
pondit le garde du scel du Chàtelet. 

— Vous êtes le seul, reprit Gringoire , qui 
ayes convenablement écouté la pièce* Gom* 
ment lu tiuiivez.-vuus ? 



— Hë! hëi répandk le groB magUtrat à 
demi réveillé , assez gaSlarde en effet. 

U fallut que Gringoire se contentât de cet 
éloge: earun tonnerre d'applaudissemena, 
mêlé à une prodigieuse acclamation, vint 
couper court à leur conversation. Le pape 
des fous était élu. . 

— Noël î Noël! Noël! criait le peuple de 
toutes parts» 

Cétait une merveilleuse grimaee, en effet, 
que celle qui rayonnait en ce moment au 
trou de ia rosace. Après toutes les figures 
pentagones , hexagones et hétéroclites qui 
s'étaient succédé a cette lucarne sans réaliser 
cet idéal du grotesque qui s'était construit 
dans les imaginations exaltées par Forgie , it 
ne fallait rien moins pour enlever les suf- 
frages que la grimace sublime qui venait d'é- 
hkrair rassemblée. Maître Goppenole lui- 
même applaudit ; et Clopin Trouillefou , qui 
avait concouru (et Dieu sait quelle intensité 
de laideur son visage ponvait atteindre), s'a* 
voua vaincu. Nous ferons de même. Nous 
n'essaierons pas de donner au lecteur une 
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idée de ce nez tétraèdre, de cette bouche eu 
à cheval; de ce petit œil gauche obgtraé 
d'un soureil roux en broussailles, tandis que 
rGÛl droit disparaissait entièrement sous une 
énoniie rerrae i de ce» dents désordonnées , 
ébréchées çk et là , comme les créneaux d'une 
forteresse^ de cette lèvre calleuse, sur la- 
qoeUe une de ces dents empiétait comme la 
défense d'un éléphant; de ce menton lour- 
chu; et surtout de la physionomie répandue 
sur tout cela ; de ce mélange de malice , d'é* 
tonnement et de tristesse* Qu'on rêve, si 
Ton peut, cet ensemble* 

LVicelamation fut unanime ; on se précipita 
vers la chapelle. On en fit sortir en triomphe 
le bienheoreux pape des fous. Mais c'est 
alors que la surprise et l'admiration forent à 
leur comble; la grimace était son visage. 

Ou plutôt toute sa personne était une gri- 
mace. Une grosse tête hérissée de cheveux 
roux , entre les deux épaules une bosse énorme 
dont le contrecoup se faisait sentir par de* 
vaut; un système de cuisses et de jambes si 
étrangement fourvoyées qu elles ne pouvaient 
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se tottcber que par les genoux , et , vues de 
(àce , ressemblaient à deux croissans de fau- 
cilles qui se rejoignent ])ar la poignée; de 
larges pieds, des mains monstrueuses; et, avec 
toute oelte difformité , je ne sais quelle allure 
redoutable de Tii^ueur, d\i^ilité et de cou- 
rage; étrange exception à la règle éternelle 
qui Teot que la forée, comme la beauté , ré- 
sulte de I harmonie. Tel était le pape que les 
fous venaient de se donner. 

On eût dit un géant brisé et mal ressoudé* 

Quand cette espèce de cyclope parut sur 
le seuil de la chapelle, immobile, trapu , et 
presque aussi large que haut ; carré par la 
base, comme dit un grand homme; à son 
surtout mi-parti rouge et violet , semé de 
oampanilles d'argent , et surtout a la perfec- 
tion de sa laideur, la populace le reconnut 
sur-le-champ, et s'écria d'une voix : 

— C'est Quasimodo, le sonneur de cloches ! 
c'est Quasimudu, le bossu de iSoUe-Dame! 
Quasimodo le borgne ! Quasimodo le bancal i 
NoèHNoëlî 

On voit que le pauvre diable avait des sur- 
nouis à choisir. 
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' — Gare les femmes groite»! offûàeai les 

écoliers. 

— Oii ([ui ont envie de l'être , reprenait 
Joannes* 

Les femmes en effet se cacliaient le vi- 
sage. 

— Oh! le vilain siiig^e, disait Fuae. 

— Aussi méchant tjue laid , reprenait une 
autre. 

— C'est le diable, ajoutait une troiiôèine. 

— J'ai le malheur de demeurer auprès de 
Notre-Dame ; la nuit je l'entends rôder dans 
la gouttière. 

— Avec les chats. 

— Il est toiy ours sur nos toits* 

— 11 nous jette des sorts parles eheminëes. 

— L'autre soir, il est venu me faire la gri- 
mace à ma lucarne. Je croyais que c'était 
nn homme. J'ai eu une peur ! 

— Je suis sûre qu'il va au sabbat. Une 
fois, il a laissé un balai sur mes plombs. 

— Oh i la déplaisante &oe de bossu I 

— Oh ! la vilaine amel 

— Buah! 
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Les hommes au ecMitraire étaient ravis, ei 

applaudissaient. 

Qaasimodo, objet du tumulte, se tenait 
toujours sur la porte de la ehapelle , debout, 
sombre et grave , se laissant admirer. 

Un écolier (Robin Poussepain, je crois, ) 
vint lui rire sous le nez , et trop près. Qua- 
simodo se contenta de le prendre par la 
ceinture, et de le jeter à dix pas à travers 
la foule, le tout sans dire un. mot* 

Maître Goppenole, émerveillé, s'approcha 
de lui. 

— Croix-Dieu! Saint-Père! Tu as bien la 

plus belle laideur que j'aie vue de ma vie. 
Tu mériterais la papauté à Rome comme à 

En parlant ainsi, il lui mettait la main gai- 
ment sur Tépaule. Quasimodo ne bougea 
pas. Coppenole poursuivit. 

— Tu es un drôle avec qui j'ai déman- 
geaison de ripailler, dût-il m'en coûter un 
douzain neuf de douze tournois. Que t'en 
semble ? 

Quasimodo ne répondit pas. 
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— Croh:*Dien! dit le chauMetiory est-ce 

que tu es sourd ? 

Il était sourd en effet. 

Cependant 9 eommençait à s'impatienter 
des façons de Coppenole , et se tourna tout- 
a-coup Tcrslui, avec un grincement de dents 
si formidable que le géant flamand recula, 
comme un boule-dogue devant un chat. 

Alors il se fit autour de Tétrange person- 
nage un cercle de terreur et de respect , cpii 
avait au moins quinze pas géométriques de . 
rayon. Une vieille femme expliqua à maître 
Coppenole que Quasiraodo était sourd. 

— Sourd ! dit le chaussetier avec son gros 
rire flamand. Croix-Dieu! «c'est un pape ac- 
compli. 

— lié ! je le reconnais , s'écria Jehan , 
qui était enfin descendu de son chapiteau 
j)our voir Quasimodo de plus près , c'est le 
sonneur de cloches de mon frère Tarchidia- 
ère. — • Bonjour, Quasîmodo. 

— Diable d'homme! dit Robin Ponssepain, 
encore tout coutus de sa chute.^ U parait : 
o*est un bossu. U marche : c'est un bancal. 
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Il TOUS regarde : c*6it nn borgne. Yons Ini 
parlez : c'est un sourd. — Ah ça, que fait*il 
de sa langue , ce Polyphème? 

— Il parle quand il veui^ dit la vieille. Il 
* est devenu sourd à sonner tes clockes. 11 

n'est pas muet* ^ 

--^ Gela loi manque , observa Jehan. 

— Et il a un œil de trop, ajouta Robin 
Pottstepain. 

— Non pas, dit judicieuseinent Jehan. Un 
i)orgne est bien plus incomplet qu'un aveu- 
gle. U laii^ce qui lui manque. 

Cependant tous les meiidians, tous les 
laquais , tous les coupe-bourses , réunis aux 
^olieri, avaient été cherober prooesiionnel- 
lenient, dans l'armoire de la bazochc, la 
liare de carton et la simarrc dérisoire du 
pape desfoos* Quasimodo s'en laissa revêtir 
-sans sourciller et avec une sorte de docilité 
orgueilleuse. Puis ou le fit asseoir sur un 
brancard bariolé. Dôme officâert de la cun- • 
frérle des fous renlevèrent sur leurs épaules; 
et une ^pèce de joie amère et dédaigneuse 
vint s'épanooir sur la fiiee morose du ey- 
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elope, quand il vit sous ses pieds difformes 
toutes ces têtes d'hommes beaux, droits et 
bien faits. Puis la procession hurlante et dé- 
guenillée se mit Cil marche pour faire, selon 
l'usage, la tournée intérieure des galeries 
du Palais , ayant la promenade des rues et 
des carrefours. 



10 
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VI. 



LA EiMEilALDA. 



Nova sommes raTÎs d'avoir a apprendre à 

nos lecteur» que pendant toute cette scène 
Gringoire et sa pièce avaient tenu bon. 6es 
acteurs, talonnés par lui, n'avaient pas dis- 
continué de débiter sa comédie , et lui n'a- 
vait pas discontinué de l'écouter. Il avait 
pris son parti du vacarme, et était déterminé 
à aller jusqu'au bout, ne désespérant pas 
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d un retour d'aUentkmdela pwidii poUicl 
Cette lueur d'espéranee se ranima quand il 
vit Quasimodo, Goppenole et le cortège a&- 
«ourdissant du pape des fous sortir à grand 
bruit delasaHe. La foule se précipita avidc- 
meiu à leur suite. — Bon, se dit-il, voilà 
tous les brouillons qui s'ea Tout. — Malheu- 
reusement, tous les brouillons c'était le j)u- 
blie. En un clitt d'œil la grand 'salle fut 

ATraidire, il restait encore quelque spec- 
tateurs , les uns ëpars , les autres groupés 
autour des piliers, femmes, Tieilbmb ou en- 
fam, en ayant assez du brouhaha et du tu- 
multe. Quelques écoliers étaient demeurés 
à eheval sur l'entablement des fenêtres et 
regardaient dans la place. 

— Ëhbien, pensa Gringoire, en Toilien- 
eoro autant qu'il en faut pour entendre la fin 
(le mon invstère. Ils sont peu, mais c'est un 
pubhc d élite, un publie lettré. 

An bout d'un instant , une symphonie qui 
derait produire le plus grand eHét à i arrivée 
de la sainte Vierge, manq^ua. Gringoire sV 
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perçut qne sa miuiqae' avait été emmenée 
par la procession du pape des fous. — Passez 
outre, dit^il stoïquement. 

Il s'approcha d'un groupe de. bourgeois 
qui lui fit l'effet de s'entretenir de sa pièce. 
Voici le lambeau de oonTersation qu'il saisit. 

— Vous savez , maître Cheneteau , rhùtel 
de Navarre, qui était à M. de Nemours? 

— Oui, vis-à-vis la chapelle de Braque. 

— Eh bien ! le fisc vient do le louer à GuiU 
laume AUxandre, bistoheur, pour six livres 
huit sols parisis par an. 

— Comme les loyers renchérissent ? 

— Allons , se dit Gringoire en soupirant ; 
les autres écoutent. * 

— Camarades , cria tout-à-coup un de ces 
jeunes drôles des croisées , la Emeraiia ! la 
Eêfneralda dans la place! 

Ce mot produisit un eiiet magique. Tout 
ce qui restait dans la salle se. précipita aux 
fenêtres , grimpant aux murailles pour voir, ' 
et ^répétant : la jbsnieralda ! la Eêmeralda I 

En même temps on entendait au dehors 
un grand bruit d^applaudissemens. 
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— Qu*e8t-ce que cela veut dire , la Esme- 
ralda? dit Gringoire en joignant les mains 
aTec dësolattoiu Ah ! mon Diea! il parait que 
c'est le tour des fenêtres maintenant. 

U se retourna vers la table de marbre, et 
vit que la représentation était interrompue* 
C'était précisément Tiostant où Jupiter de- 
vait paraître avec sa foudre. Or Jupiter se 
tenait immobile an bas du théâtre. 

— Michel Giborne, cria le poète irrité, 
que fais-tu là ? est-ce ton rôle ? monte donc ! 

— Hélas, dit Jupiter, un éoolier vient de 
prendre l'échelle, 

. Gringmre regarda. La chose n'était que 
trop vraie. Toute communication était inter^ 

ceptée entre soauueudet son dénouement. 

— Le dràlel murmura-4-il. £t pourquoi 
a-t-îl pris cette échelle ? 

— Pour aller voir la Esmeralda , répondit 
piteusemrat Jupiter. U a dit : Tiens , voilà 
une échelle qui ne sert pas ; et il l'a prise. 

C'était le dernier coup. Gringoire le reçut 
avec résignation. 

— Que le diable vous emporte I dit-il aux 

I* 10. 
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è 

eomédiens, et si je suis payé tous le serev. 

Alors il fit retraite, la tête basse, mais le 
éomier, ccmtme un général qui s'est Ueoi 
battu. 

Et tout en desoendaut les tortueux esca- 
liers du Palais : — Belle eohue d'ànes et de 
butors que ces Parisiens î gromnielait-il en- 
tre ses dents; ils viennent pour entendre un 
mystère, et'n'en écoutent rien! Us se sont 
occupes de tout le monde , de Clupin Trouil- 
leiou, du cardinal, de Goppenole, de Qua«- 
simodo, du diable! mais de nuidame la 

Vierge .Marie . point. Si j'avais su , je vous en 
aurais donné, des Vierges Marie, badauds! 
Et moi! Tenir pour voir des visages , et ne 
voir que des dos! être poète , et avoir le suc- 
cès d'un apothicaire! Il est vraiqu'Homerus 
a mendié par les bourgades grecques , et 
que Nason mourut en exil chez les Moscovi- 
tes. Mais je yeux que le diaUe m*éoorche si 
je comprends ce qu'Us yenlent dire avec 
leur Esmeralda! Qu'est -ce que c'est que ce 
mot-là d'abord? c'est de ré|fyptiaq[ne! 
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liA nuit arrive de bonne heure en janvier* 
Les raes étaient déjà sombres quand Grin^ 
goîre sortit du Palais. Cette nuit tomMe lui 
plut; il lui tardait d'aborder quelque ruello 
obscure et déserte pour y méditer à son aise 
et pour que le philosophe posât le premier 
appareil sur la blessure du poète. La philoso- 
phie était da reste son seol refîige, car il ne 



Lxiyiii^ed by Google 



118 HOTKE-DAMB DE PABI5. 

s*avait OÙ loger. Après Téclatant avortement 
de son coup dressai théâtral, il n^osait ren- 
trer dans le lo^is quil occupait, rue Gre- 
nier-8ur-r£au, vi&-à-Tis le port au Foin, 
ayant compté sur ce que monsieur le prévôt 
devait lui donner de son épithalamc pour 
payer a maitre Guillaume Doulx-Sire, fer- 
mier de la coutume du pied-fourché de Pa* 
ris, les six mois de loyer qu'il lui devait, 
c'est-À-dire, douze sols parisis; douze fois 
la valeur de ce qu'il possédait au monde , y 
compris son haut-de-chausse, sa chemise et 
son bicoquet» Après avoir un moment réflé- 
chi , provisoirement abrité sous le i)etit gui- 
chet de la prison du trésorier de la Sainte- 
Chapelle, au gite qu'il élirait pour la nuit, 
ayant tous les pavés de Paris à son choix, il se 
souvint d'avoir avisé la semaine précédente , 
rue de la Savaterie , à la porte d'un eonseîUer 

au [jiuicnient. un marche-pied à monter sur 
luuie, et de s être dit que cette pierre serait ^ 
dans Foccasion, un fiirt excellent oreiller 
pour uu mendiant ou j>our un j>uète- Il re- 
jyttcrcia la. providence de lui avoir envoyé 
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tselte bonne id^ ; mats oomme il se prépa- 
rait à traverser la place du Palais pour ga- 
gner le toftoenx labyrinthe de la Cité, où 
• serpentent toutes ces vieilles sœurs , les rues 
de la Bariilerie , de la Yieilie-Draperie , do 
la Savaterie, de la Joiyerie, etc., encore 
debout aujourd'hui avec leurs maisons à neuf 
élagea, il vit la procession du pape des £am 
qui sortait ansat du Palais et se mait aa tra« 
vers de la nour, avec grands cris, grande 
clarté de torches et sa musique, à lui Gna* 
goire* Cette rue ravira les écorchures de son 
amour-propre; il s'enfuit. Dans 1 amertume 
de sa mésaTenture dramatique , tout ce qui 
lui rappelait la fête du jour Taig^rissait et bis- 
sait saigner sa piaie. 

n voulut prcaadre le pont SaMt^Miohel ; 
des enfan s y couraient çà et là avee des laaeéa 
à ieu et des fusées. 

— Peste soit des 'chandelles d'artifice ! dit 
Gringoire, et il se rabattit sur le Pont-au^ 
Change. On avail attaché aux maisons de la 
tète du pont, trois drapeU représentant le 
• roi, le daiqdiin et Marguerite de Flandre, et 
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six petits drapelets oà étaient pomrtraieU le 

duc d'Autriche, le curcUnal de Bourbon, et 
woaaieur dieBeaujeu, et madame Jeanne de 
Frmee , et monsieur le bâtard de Bourbon , 
et je ne sais qui encore ; le tout éclaire de 
torches. La cohue admirait. 

— Heureux peintre Jehan Fourbault ! dit 
Gringoire avec un gros soupir, et il tourna le 
dos aux drqpels et drapelets. line rue était 
derant lui; il la trouva si nmre et si aban- 
donnée qu'il espéra y échapper à tous les re- 
tentissemens comme à tous les rayonnemens 
de la fête; il s*y enfonça. Au bout de quel» 
ques iustans , son pied heurta uu obstacle ; 
il trébùcha et tomba. C'était la botte de mai, 
que les clercs de la Lazoche avaient déposée 
le matin Aa porte d'un président au parle- 
ment, en rhonnenr de la solennité du jour. 
Gringoire supporta liéroïqueraent cette nou- 
velle rencontre^ il se releva, et gagna le 
bord de Teau. Après avoir laissé derrière lui 
la tournelle civile et la tour criminelle, et 
longé le grand mur des jardins du roi, sur 
cette grève non pavée où la boue lui venait 
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i la chevUle, il arriva à la 'pùiaàe oooiden- 
taie de la Gîté, et cwsidëra quelque temps 
Filol du Passeur-aux- Vaches , qui a disparu 
depuis sous le cheval de bronze et -le Pout- 
Neîtf. L'Uot lui apparaissait dans rombre 
comme une masse nuire au-delà de Tétroit 
cours d'eau lilancliàtre qui l'en séparait. On 
y devinait, au rayonnement d'une petite lu> 
mière, Tespèce de hutte en forme de raclie 
où le passeur aux vaches s'abritait la nifit. 

-Henreax pmsenr aux TaehMÎ pensa 
Gringoircf tune songes pas à la gloire et tu 
ne £u8 pas d'épithalames ! Que t'importent 
les rois qui se marient et les duchesses de 
Bourgogne ! Tu ne connais d'autres margue* 
rites que celles que ta pelouse d'avril donne 
à brouter à tes vaches! Et moi, poète , je 
suis bué, et je grelotte, et je dois douze 
sous, et ma seùieUe est si transparente qu'elle 
pourrait servir de vitre à ta lanterne. Merci ! 
passeur aux vaches! ta cabane repose ma 
vue, et me fait oublier Paris! 

Il fut réveillé de son extase presque ly- 
rique , par un gros double pétard de la Saiflit- 

U IL 
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Jean qui partit Ijrusquement de ia iiieiUieu* 
renie cabane. C'était le passeur eux Tadbes 

qui prenait sa part des réjouiijiiaiices du jour 
et se tirait un feu d'artiiice. 

Ce pétard fit hérisser l'épidémie de Gria- 

goire* 

— Maudite fête! s'écrîa-t-il, ine poursui-^ 
vras^ta partout? Oh! monDien! jusque ehei 
le passeur aux vaches ! 

Puis il regarda la Seine à ses pîeds , eiuw 
horrible tentatim le prit : 

— Oh! dit-il, que volontiers je me noie- 
rais , si Teau n'était pas si froide 1 

AlorsOliii vint JerésohOkm dé.«.pérëe. 
C'était, puisqu'iiue pouvait échapper au pape 
des fous y aux drapelets de Jehan Fourbanil^ 
aux bottes de mai, aux lances à feu et aux 
pétards , de s'enfoncer hardiiuent au cœur 
même de lafète, et d'aller àlaplaoede Grève» 

— Au moins, poiisa-t-il , j'y aurai peut- 
être un ti^ondu ièu de joie pour me réohaui^ 
fer, ef j\ pourrai souperavec quelque miette 
des trois grandes armoiries de sucre royal 
qu'on a dù y dresser sur le hutfet. public de 
la TÎlle. ' 
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II. 



LA PLAGE DE GREVE. 



Il ne reste aujourd'hui ([iriin bien imper- 
c^tible vestige de la place de Grève, telle 
qtt^elle dsistait alors* C'est la chamante tou* 
relie qui occupe l'angle uord de la place, et 
qui, déjà ensevelie sous Tignoble iMuligeon* 
nage qui empâte les vives arêtes de ses soulp- 
turesj aura bientôt disparu peut-être, sub- 
mor§60 par Mtte erue de uuusons neuves 
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qui àÀYOte si rapidement toutes les vieilles 

façades de Paris. 

lies personnes qui , comme nous , ne pas** 
sent jamais sur la place de Grève sans donner 
un regard de pitié et de sympathie à cette 
pauvre tourelle étranglée entre deux masures 
du temps de Louis XV , peuvent reconstruire 
aisément dans leur pensée l'ensemble d'édi- 
fices auquel elle appartenait, et y retrouver 
entièrela vieille place gothique du quinzième 
siècle. 

C'était, comme aujourdiiuî, un trapèze 
irrégulier bordé d'un côté par le quai, et 

des trois autres par une série de maisons 
liantes, étroites et sombres* Le jour, on 
pouvait admirer la variété de ces édifices , 
tous sculptés en pierre ou en bois , et présen- 
tant déjà de complets échantillons des di^ 
verses architectures domestiques du moyen- 
âge , en remontant du quinûème au onzième 
siècle, depuis la croisée qui conmiençait à 
détrôner l'ogive, jusqu'au plein cintre ro- 
mau qui avait été supplanté par l'ogive, et 
qui occupait encore, aurdesseiift d'elle 1m 
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premier étage de cette ancienae maison de 
la Tour-BoUand, angle de la place sar la 
Seine , du côté de la rue de la Taimme. La 
nuit y Ofii ne distinguait de cette masse d'édi* 
fiées que la dentelure noire de» toits dévou- 
lant autour de la place leur chaîne d'angles 
aigus. Car c'est une des différences radicales 
des Tilles d'alors et des villes d'à présent, 
qu'aujourd'hui ce sout les façades qui regar- 
dent les places et les rues, et qu'alors c'é* 
Itient les pignoiis% Depuis deux sièele9, les 
maisons se sont retournées. 

Au centre du côté oriental de. la place-, 
s'élevait une lourde et hybride constructioit 
formée de trois logis juxta-posés. On rappe- 
lait de trois noms qui expliquent^ son his- 
toire ^ sa destination et son architecture ; la 
Maison au dauphin, parce que Charles V, 
dauphin, l'avait habitée; la Marehandiêe, 
parce qu'dle servait d'hôtél-de-ville ; la Mai- 
êon-aus' Pilier 9 [àomm adpiloria), à cause 
d'une suite de gros |>iUers qui soutenaient 
ses trois étages. La ville trouvait-là tout ce 
qu'il faut à une bonne ville comme Paris ; 
i« ' . st. 
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une chapelle , pour prier Dieu; un plaidoyer^, * 
pour tenir audience et rembarrer au besoin^ 
les gens du roi; et dam las combles, nm 

arsenac plein (rnrtillerie. Cm- les bourgeois t 
de Paris savent qu'il ne sutiit pas en toute 
ocmjoncture de prier et de plaider pour les 
franchises de la Cité, et ils ont toujours en 
résenre dans un grenier de Thètel-de-ville 
quelque bonne arqudl>use ronîUëe* 

La Grève avait dès-lors cet aspect sinis- 
tre , que lui consenreiit encore aujourd'hui 
ridée exécrable qu'elle réreîlle, et le sombre 
hôtel-de-ville de Dominique Bocador , qui a 
remplacé la Maison-aux-Piliers* Il faut dire 
qu'un ^ibet et un pilori permanens , une 
justice et une échelle , comme on disait alors, 
dressés côte-à-côte au milieu du paré, ne 
contribuaient pas peu à faire détourner les 
yeux de cette place fatale, où tant d'êtres 
pleins de santé et de vie ont agonisé ; on de* 
vait naitre cinquante ans plus tard cette 
fihtn dû Sainte Fuliier, cette maladie de la 
terreur de Téchafaud , la plus monstrueuse 
de toutes les maladies , parce qu'elle ne vient 
pas de Dieu, mais de Thomme* 
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C'est «ne idée conscdanle (disons-le en 
{tassant) de songer que la peiae de mort, 
qm, il T a troU cents ans, eneombratt en* 

eore de ses roues de fer , de ses gibets de 
pierre, de tout son attirail de supplices per- 
muentet soeUé dans le pavé, la G^ve^ le» 
Halles , la place Dauphine , la Croix du Tra- 
hoir, le Marchë-aux-Pourceaux , ce hideux 
Montfaucon, la barrière des Sergens, la 
Place-au\-C]iats , la {)orU' Saint-Dciiis , Cham- 
, peaux, la porte Eaudets, la porte &Unt<* 
Jacques, sans compter les innombrables 
échelles des prévôts , de l'évêque , des cha- 
pitres, des abbés , des prieurs ayant justice ; 
sans compter les noyades juridiques en ri- 
vière de Seine; il est consolant qu'aujour- 
d*bui, après avoir perdu successivement 
toutes les pièces de son armure , son luxe de 
supplices, sa pénalité d'iiuaguiation et de 
fantaisie, sa torture à laquelle elle refaisait 
tous les cinq ans un lit de cuir au Grand- 
Chàtelet, cette vieille suzeraine de la société 
féodale, presque mise hors de nos lois et de 
nos villes , traquée de code en code , chassée 
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de place en place , n^ait plus dans notre im- 
mense Paris qu'un coin déshonoré de la 
Grève , qa'one misérable gnilloliae , furtive , 
inquiète, honteuse, qui semble toujours ' 
craindre d'être prise en flagrant délit , tant 
eUe disparait yite après avoir fait Mm' coup ! 
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LoiigvB Pierre Gringoira anÎTa fur la 

place de Grève , il était transi. Il avait pris 
par le pont aax Meuniers pour éviter la 
cohue du Pont-au-Chaiige et les drapeleti de 
Jehan Fourbault; mais les roues de tous les 
moaiiuft de Tevéque l'avaient éclaboussé au 
passage^ et aa sowiiieiiiUe était trempée; il 
lui semlikit en outre que la chiite de sa 
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pièce le rendait plus firileux eneore. Ausn se 
hàta-t-il de s'approcher du feu §e joie qui 
brûlait magiuflqaemeiit au milieu de la place* 
Mais une foule considérable faisait cercle à 

Tentour. 

— Damnés Parisiens f se dit-il à lui*nième 

( car Gringoire , en vrai poète dramatique , 
était sujet aux monologues), les voilà qui 
m'obstruent le feu I Pourtant j'ai btm besoin 
d'un coin de cheminée ; mes souliers boivent, 
et tous ces maudits moulins qui ont pleuré 
sur moil Diable d'évéque de Paris av^ ses 
juuuliiis! Je voudrais bien savoir ce qu'un 
évéque peut faire d'un moulin! est-ce qu'il 
s^attend i devenir d'ëvéque meunier? S'il ne 
lui faut que ma malédiction pour cela, je la 
lui donne,* el à sa cathédrale, et à ses mou- 
lins! Toyes un peu s'ils se dérangeront ^ eee 
iiadauds! Je vous demande ce qu'ils fout lal 
Hs se chauffent; beau plaisir I Us regardait 
bràter un cent de bourrées; beau spectade! 

Eu examinant de plus près, il s'aperçut 
que le ceroie était beaucoup plus grand qn'il 
ne faBait ponr te chauffer aii feu du roi, et 
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qoe colté affittOBM de spectafem n*éUiî pas 

unicpemeut attirée par la beauté du oentde 
boBrrées «pu brâbiit. 
Dau un vaste espace laissé Vbre entre la 

foule et le £eu, une jeune iiile dansait. 

Si cette jeue fille était un être humain, ou 
une fée, ou un ange , e'est œ que Gringoire, 
tout philosophe sceptique , tout poète ironi- 
qne qu'il était, ne put décider dana le pre- 
mier moment ; tant il fat &Beiné par cette 
éblouissante vision* 

Elle n'était pas grande « mais elle le sem- 
blait, tant sa fine taille s'élançait hardiment. • 
ËUe était brune, mais on deviaait que le 
jour sa peau devait avoir ce beau reflet doré 
des andalouses et des romaines. Son petit 
pied aussi était andalou , car il était tout en- 
semUe à réiroit et à Taise dans sa gracieuse 
chaussure. Elle dansait, elle tournait, elle 
tourbillonnait sur uu vieux tapis de Perse, 
jeté négligemment sous ses pieds ; el chaque 
fois qu'en tournoyant sa rayonnante figure 
passait devant vous , ses grands yeux noirs 
vous jetaient nn éclair. 
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Antoiur d'elle tmn les regards ëtaiàiit fixes , 

toutes les bouches ouvertes; et en effet, tan- 
dis qu'elle dansait ainsi, au bour donnemen t 
du tambour de basque que ses deux bras 
ronds et purs élevaient au dessus de sa tète, 
mince , fr^e et vive comme une guêpe , avec 
aon corsage d'or sans pli, sa robe bariolée 
qui se gonflait, avec ses épaules nues, ses jam- 
bes fines que sa jupe découvrait par momens , 
ses cheveux noirs, ses yeux* de flamme, c'é- 
tait une surnaturelle créature. 

£n vérité, pensa Gringoire^, c'est une 
salamandre, c'est unie nymphe, c'est une 
déesse, c'est une bacchuute du Mua(>^Ména- 
léent 

En ce moment une des Huttes de la obère* 

lure de la u salamandre » se détacha, et une 
pièce éù cuivre jaune qui 7 était attachée 
roula à terre. 

— Hé! non! dit-il, c'est une bohémienne.''' 

Toute illusion avait disparu* 

Elle se remit à danser ; elle prit à terre 
deux épées dont elle appuya la pointe sur son 
front et qu'elle fit tourner dans un sen^ tan- 
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dis qu'elle tournait dans l'antre : c'était en 
effet tout bcmnement une l>ohémienne. Mais 
quelque désendianlé qm iàt Gringoire, 
l'ensemble de ce t.ibleau n'était pas sans pres- 
tige et sans magie ^ le £eu de joie i'éclairait 
d'une lumière enie et rouge qui tremblait 
toute vive sur le cercle des visages delà luule, 
sur le front bruu de la jeune fille, et au fond 
de la place jetait un blême reflet mêlé aux 
vacillations de leurs ombres, d'un côte sur la 
vieille façade noire et ridée de la Maison^ 
aux-Piliers , de fautre sur les bras de pierre 
du gibet. 

Parmi les mille visages que cette lueur tei- 
gnait d*éoarlate, il y en avait un qui semblait 
plus encore que tous les autres absorbé dans 
la contemplation de la danseuse. C'était une 
figure d'homme, austère^ calme et sombre. 
Cet homme, dont le costume était caché par 
la foule qui l'entourait , ne paraissait pas 
• avoir plus de trente-cinq ans ; cependant il 
était ciiauve ; à peine avait-il aux tempes 
quelques touffes de chev'eui; rares et déjà 
gris ; son front large et haut commençait à se 

I. 12 
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creuser de ridw; nunyï dm m yeux enfon- 
cés éclatait une jeunesse extraordinaire, une 
vie ardente, une passion profonde. Il les te- 
naft sans cesse atftaeliés «or la bohémienne , 
et tandis que la folle jeune fille de seize ans 
dansait et voltigeait au plaisir de tous, sa 
rêverie, à lui, semblait devenir de plus en 
plus sombre. De temps en temps un sourire 
et un soupir se tencontraient sur ses lèvres , 
mais le sourire était plus douloureux que le 
soupir. 

La jeune fille essoufflée s'arrêta enfin, et le 

peuple l'applaudit avec amour. 

. — Djali, dit la bohémienne. 

Alors Gringoire vit arriver une joKe petite 
chèvre blanche, alerte, éveillée , lustrée , 
avec des cornes dorées , avec des pieds do- 
rés, avec un collier doré^ qu'il n'avait pas 
encore aperçue et qui était resli ( jusque là 
accroupie sur un coin du tapis et regardant 
danser sa maîtresse. 

— Djali, dit la danseuse, à votre tour. 

Et «'asseyant, elle présenta gracieusement 
à la chèvre son tambour de basi{ae.. 
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— Djali, continua-t-elle, à quel mois soiu> 
^s-uous de l'anifeée ? 

La chèvre leva son pied de devant et 

frappa un cou]) sur le tambour. On était en 
^et au premier mois. Laioule applaudit, 

— Djali, reprit la jeune fille en toamant 
sua tambour de basque d'un autre côté, À 
quel jour du mois sommes-aoua? 

Djali leva son petit pied dcNr, et frappa m 
coups sur le tambour. 

— Il^li , pourfluivit Tégyptienne tongoors 
ATec on nouveau manège du tambour, à 
quelle heure du jour sommes-nous? 

I)jali frappa sept coups. Au même moment 
Fhorloge de la Maison-aux-Piliers soniia sept 
heures. 

Le peuple était émerveiUé. 

— 11 y a de la sorcellerie là dessous , dît 
une voix sinistre dans la foule. C'était celle 
de l'homme diauve qui ne quittait pas la 
bohémienne des yeux. 

Elle tressaillit , se détourna î mats les ap- 
plaudissemens . éclatèrent et couvrirent la 
moio^e exclamation. 
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Ils Teffacèrent même si complètement dans 
son esprit qa'elle continua d'interpeller sm 

chèvre. 

— Djali, comment fait maître Guichard 
Grand-^Remy , eapiteine des pistoliers dé la 
yille, à la procession de la Chandckuir? 

Djali se dressa sur ses pâtes de derrièie, et 
se mil à bêler, en marcliant avee une si gen- 
tille gravité que le cercle entier des specta- 
teurs éclata de rire à cette parodie delà dé- 
▼otion intéressée du capitaine des pistoliers. 

— Djali, reprit la jeune fille enhardie par 
ce succès croissant, comment pré<die maitre- 
Jao^es Gharmohie, procoreur da roi en 
cour d'église? 

La chèvre prit séance sur son derricm , et 
se mit à bêler, en agitant ses pates-4e devant 
d'une si étrange façon que, hormis le mau- 
vais français et le mauvais latin, geste, ac- 
cent, attitade, tout Jacques Cbarmotue y était. 

Et la foule d'applaudir de plus belle. 

— Sacrilège i profiination t reprit la voix 
de lliomme chanye* 

Labohémieauese retoumaencore une fois» 



s 
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-—Ah! dit-elle, c'est ce Tilain homoMil 
puis , allongeant sa lèvre inférieure au delà 
de la lèvre supérieure, elle fit une petite 
moue qui paraitsait lui être familière, pi* 
rouetta sur le talon, et. se mit' à recueillir 
dans un tambour de basque le& dons de la 

multitqde. 

Les grands-blancs, les petits-blancs, les 
targes, les Uards à Taigle pleuvaient. ïout à 
coup elle passa devant Giîngoire.- Gtingoive 
mit si étourdiment la main à sa poche qu'elle 
s'arrêta. — Diable! dit le poète en trouvant 
au fond de sa poche la réalUé, c'est-à-dire le 
vide. Cependant la jolie fille était là , le re- 
gardant avec ses grands yeux , lui tendant 
sou tambour, et attendant. Qtimgme suait 

à grosses gouttes. 

S'il avait eu le Pérou dans sar poche, cer^ 
tainemctal il l'eut domië à la danseuse ; maia 
Gringoire n'uvait pas le Pérou, et d'ailleurs 
l'Amérique n'était pas encore découverte. 

Heureusement un incident inattendu vint 
à son secours. 

— T'en iras4u, sauterelle d'É^pte? cria 
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1U16 voix aigre qui partait du coin le plus 
sombmde la fdaoèL La jeune fiUe«e fetouna 
eflfrayée. Ce n'était plus la voix de Thomme 
chauve ; c'était une voîx da £taime, une voix 
dévote et méefaante» 

Du reste, ce eri, qui fit peur à la bolic- 
mienne, mit en joie une troupe d'eniaiift qui . 
FÔdaitparli. 

•—C'est la recluse de la Tonr-Ilolland, s'é- 
oiièrent*ils avec des rires désordonnés, o'e»t 
la saehettequi gronde! SatHse qu'elle n'a pas 
soupe? portons-lui quelque reste du buffet 
deviUel 

Tous se prëcipHèrent vari la Mmuorn-mBOL* 

PiUers. 

Cependant Griogoire aTak profité dj»tre«r 
ble de la danseusQ pour s'éclipser. La rfa- 

meur des enians lui rappela que lui aussi 
n'avait pas sonpé. il courut dono en boffst. 
Mais les petits drôles avaient de meilleures 
jambes que lui; quand il arriva, ils avaient 
fait taUe rase. Une restait même fias «n mi- 
sérable camichon à cinq sous la livre. Il n'y 
avait plus sur le mur que les sveites Heurs- 



L/iyiii^e<j by Google 



BMOft Mftâ «Oins. t» 

de-lis, entremêlées de rosiers, peintes en 
1424 par Mathieu Bileme. C'était un maigre 
souper. 

C'est une chose importune, de se coucher 
saua souper; c^est une chose moins riante 
encore , de ne pas souper et de ne savoir où 
ooucher* Gringoire eu était là* Pas de pain , 
pas de gite ; il se TOfait pressé de toutes 
parts par la nécessité, et il trouvait la nëces- 
sîlé fort bottfrue. Il avait depuis long-tempa 
découTert cette Térité , que Jupiter a créé 
les hommes dans un accès de misanthropie , 
et que, pendant toute la vie du si^, sa des^ 
tiflée tienC en état de siège sa philosophie* 
(^uant à lui, il n'avait jamais ^u le blocus si 
cmnpietf il entendait son estomao battre la 
chamade, et il trouiiit très-déplacé que lé 
mauTais destin prit sa philosophie par la fa- 
nnnc* 

Cette mélancolique rêverie l'absorbait de 
plus en plus , lorsqu'un chant bizarre, quoi<- 
que plein de doueeur, ^t brusquement Ten 
arracher^ C'était la jeune Egyptienne qui 
chantait. 



I 
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Il en ëtait de sa voix comme de sa danse , 
comme de sa beauté. C'était indéfinissable 
et charmant; quelque chose de pur, de so- 
nore, d'aérien, d'ailé, pour ainsi dire. C'é- 
taient de continuels épanouissemens , de» 
mélodies, des cadences inattendues, puis dee 
phrases simples semées de notes acérées et 
sifflantes , puis des sauts de gammes qui eus* 
sent dérooté un rossignol, mais oùrhaiinome 
se retrouvait toujours , puis de molles ondu- 
lations d'octayes qui s'éteTaient et s'abais^ 
saient comme le sein de la jeune chanteusCé 
Son beau visage suivait avec une mobilité 
singulière tous les caprices de sa chanson , 
définis Tinspiratîfm la plus ëeherelëe jusqu'à 
la plus chaste dignité. On eut dit tantôt un& 
folle, tantôt une reîni0 

Les paroles qu'elle chantait étaient d'une 
langue inconnue à Gringoire , et qui parais-* 
sait hû être inconnue à elle-mâme , tant Fex- 

pression qu'elle donnait au chant se rappor- 
tait peu au sens des paroles. Ainsices quatre 
vers dans sa bouclte étaient d'une galié folle : 
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Un colfc* de gnn rtqveu 
HalUron dentro un pilar, 



Bentro del, nnevat banderu 



GoB figOMa de etpnUr» 



Et un instant après , à rucceiit (qu'elle don- 



nait à cette stanoe : . 



Alarabes de ctTeD» 

Sin poderte neoeef't 

Coa etpadat , j lot eneUoft > 

Ballestai de baea ccher. 



Grmgoire èe aentail Tenir les krmes aux 

yeux. Cependant son chant respirait surtout 
la joie, e( elle semUaii chanter, eœnme Toi- 
seau , par iérënité et par insoaeiaiice. 

La chanson de la bohémienne avait troublé 
la rÔTerie de Gringrà», maia comme le oy|^e 
trouble l*eav. Il Técontait avec ime sorte de 
raTissement et d'oubli de toute chose. C'était 
depuis plusieurs heures le ]Mremier moment 
où il ne se sentit pas souffrir» 

Le moment fut court. 

La même voix de femme qui avait inter- 
rompu la danse de la bohémienne Tint inter* 
rompre son chant* 




142 MOTlii&rUAMK DE PA&Uk 

m 

— Te tairas-tu, cigale d'enfer? cria-t-elle 
toiyours du même *coin obscur de la place. 

La pauvre eigalê s'arvèlâ ooofft* Gfingoire 
boucha les oreilles. • 

— Oh ! s*écria-t-il , maudite acie ébréchée , 
qm Tient briser la lyre f 

Cependant les autres spectateurs murmu- 
raient comme lui : — Au dîabie la sacbette! 
disait plus d'un* Et la vieille trcmble-fète invi- 
sible eût pu avoir à se repentir de ses agres- 
aioiis contre la hobémienne^ s'ils n'inissent 
été distraits en ee moment même par la pro* 
cessiou du pape des finu, qui, après avoir 
parcovra Ibree mes et carreCMM^ dëboa* 
châit dans la plaoe dé Grève , avec tentes ses 
torches et toui^ sa rumeur» 

Cette prooesaioii, que nos lecteors ont vne 
partir du paLus, s'était organisée chemin 
filisant , et recrutée de tout ce qu'il y avait à 
Paris de marauds, de voleurs oisifi, et de 
vagabonds (iispombles ^ aussi j)rc^eiitaîL-elle 
un aspect respectable, lorsqu'ciic arriva en 

D'abord marchait TÉgypLe. Le due d'É- 

t 
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pied, lui tenant la bride et l'étrier; derrière 
eux, las Égyptiens et ies Égyptieimea pèle^ 
«léle «vec lears petits enf «m crfani sor Icnm 
épaules; tous, duc, comtes, menu-peuple, 
en paillons et en oripeaux. Pok c'était le 
royaume d'Argot : e*est^à-«lire, tous les to» 
leurs de France , échelonnés par ordre de 
dignité; les moindres passant les premierA 
Ainsi défilaient quatre par quatre , avec les 
divers insignes de leurs grades dans cette 
étrange faculté, la plupart éclopés, ceux-ci 
boiteux, ceux-là manchots, les courtaux de 
boutanche, les eoquillarts, les hubins, les 
•abonlenx, les calots, les francs-»mitoux , le^ 
polissons, les piètres, les capons, les malin- 
greux, les rifodés , les marcandiers, les nar- 
quois, les'orfdielins, les archisuppdts, les 

cagoux. ; (Iciioiubieiuciit u fatiguer Homère. 
Au centre du conclave des (;sgoux et des ar« 
cfaisnppôts, on a'f^it p«ne a distingMP le rot 
de Fargot, le grand-coësre, accroupi dans 
une petite charrette trainëe par d^ux ^^^^^^^ D^^i't^ 

cUens. Après le vqyMRie des argoCiem^ ^e« 



« 
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nait Vampire' de Galilée* Gmltauaie Root- 
seau, empereur de Tempire de Galilée, 
nuMrclifuit najestoieoaemeiii dans sa robe de 
pourpre tachée de vm , précédé de baladins 

â'euirebatiant et dansant des pyrrhiques; 
-entouré de aes jnaauera , de sea auppèts , et 
4es eleres de la ohambre des comptes. Enfin 
venait la bazoclie , avec sei» m^in couronnés 
de fleam, $e$ robes noiret, sa musique digne 
du sabbat, et ses grosses ehandelles de cire 
jaune. Au centre de cette louie, les grands 
offiniers de la confrérie des fous portaient sur 
leurs épaules un brancard plus .surcliargé 
de cierges que la cbàsse de âiainte-Gena^ 
Tière en temps 4^ peste; et sur ce brancard 
resplendissait, crosse, cUapé et mitrë, le^ 
nouveau pape des ious, le sonneur de clo- 
cha de Motre^Dame^ Quasimode-le-Bossa. 

C^cune des sections de cette procession 
grotesque avait sa musique particulière. Les 
Égyptiens faisaient détonper leurs balafos et 
eurs tandjourins d'Afrique. Les argoJtiors, 
racftCort peu imiksicale, en étaient encore à 
la viole , au oorntot A bouquin et à la gothique 
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rubebbe du douriéme siècle. L'empire de 
Galilée n'était guère plus avancé; à peine 
disliBgaait^on dan» sa musique quelque mi- 
sérable rehec de renfance de l'art, encore 
emprisonné dans le r^-Zo-mi. Mais c'est au* 
tour du pape des fous que se déployaient, 
dans une cacophonie magnifique, toutes les 
richesses musicales de l'époque* Ce n'était 
que dessus de rebec , liautes-contre de rebeo , 
tailles de rebec , sans compter les ilûtes et les 
euiTTes. Hâas ! nos lectews se souTiennent 
que c'était Vorcbestre de Gringoire; 

11 est dii&cile de donner une idée du degré 
d'épanouissment <MrgueiUeux et béat où le 
triste et Indeux Tisage de Quasimodo était 
parvenu dans le trtyet du palais à la Grève. 
C'était la première jouissance d'amonr-pro- 
pre qu'il eût jamais éprouvée. Il n'avait 
connu jusque là que rimmiliation, le dédain 
pour, sa concUtion, le dégoàt pour sa per- 
sonne. Aussi, tout sourd cpi'il était ^ savou- 
rait-il en véritable pape les acclamations de 
cette foule qu'il haïssait pour s'en sentir haï. 
Que son peuple fut un ramas de fions, de 
u i3 
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j)erclus, de voleurs, de mendîans, qu'im- 
porte? c'était toujourâ uii peuple, et lui un 
flouyerain. £t il prenait an ftérienx tous ces 
applaudissemens ironiques, tous ces respects 
dérisoires, auxquels nous devons dire qu'il 
se mêlait pourtant , dans la fonle , un peu de 

crainte fort réelle. Carie bo^isu (Hait robuste; 
oar le baneal était agile ; car le sourd était 
méchant ; trois qualités qui tempèrent le 
ridicule. 

Du reste, que le nouveau pape 'des fous 
se rendit compte à lui-même des sentimens 

qu il éprouvait et des sentimens qu'il inspi- 
rait, c'est ce que nous sommes loin de 
croire. I/esprit qui était logé dans ce corps 
manqué avait nécessairement lui-même 
quelque chose d'incomplet et de sourd. 
Aussi ce qu'il ressentait en ce moment était- 
il pour lui absolument vague, indistinct et 
conius. Seulement la joie perçait, rorguefl 
dominait. Autour de cette sombre et mal- 
heureuse figure, il y avait rayonnement. 
. Ce ne fut donc pas sans surprise et sans 
effroi qt:^ Ton vit tout-à-coup , au moment 
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OÙ Quasimodo , dans cette demi-ivresse , 
passait triomphalement devant la Maison > 
aoX'Pilîers , un homme s'élancer de la foule 
et lui arracher des mains, avec un geste de 
colère, sa crosse de bois doré, insigne de 
sa foUe papauté. 

Cet homme, ce téméraire, c'était le per- 
sonnage au frpnt chauve qui, le moment 
auparavant , mêlé au groupe de la bohé- 
mienne, avait glacé la pauvre fille de ses 
paroles de menace et de haine. Il était revêtu 
du costume ecclésiastique. Au moment où il 
sortît de la foule, Gringoire, qui ne l'avait 
point remarqué jusqu^alors , le reconnut : — 
Tiens ! dit-il , avec un cri d*étonnement , eh ! 
c'est mon maitre en Hermès , dora Claude 
Frollo, rarchidiacre ! Que diable veut-il à 
ce vilain borgne? Il va se faire dévorer. 

Un cri de terreur s'éleva en effet. Le ior- 
midable Quasimodo s'était préâpilé à bas 
du brancard , et les femmes détournaient 
les yeux pour ne pas le voir déchirer i'ar-: 
chidiacre. 

Il fit un bond jusqu*au prêtre , le regarda, 
et tomba à genoux. 
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Le prêtre lai arraclia sa ti«re, Im brisa sa 

crosse , lui lacéra sa chape de clinquant, 

Quasimodo resta à genoux^ babsa la téie 
et joignit les mains. 

Puis il s'établit entre eux un étrange dia- 
logue de signes et de geste& , car ni Tim ni 
rautre ne parlaient. Le prêtre, debout , ir- 
rité, menaçant, impérieux; Quasimodo, pros- 
terné, bumble, suppliant. Et cependant il 
est certain que Quasimodo eût pu écraser le 
prêtre avec le pouce. 

£nfin 9 l'archidiacre , secouant rademeat 
la puissante épaule de Quasimoda, Im 0t si- 
gne de se lever et de le suivre, 

Quasimodo se leva. 

Alors la confrérie des fous, la première 
stupeur passée , voulut défendre son pape si 
brusquement détrôné. Les égyptiens, les ar- 
gotieis et toute la baxoche vinrent japper 
autour du prêtre. 

Quasimodo se plaça deyant le prêtre , fit 
jouer les muscles de ses poings athlétiques , 
et regarda les assaillans avec le grincement 
d^ dents d^un tigre £àcbé. 
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Le prêtre reprit sa gravité sombre , fit un 
iigae à Quasimodo, et se retira en silenee. 

Quarimodo marchait devant lui , éparpil- 
lant la ioule à son passage. 

Quand ils eurent traversé la populace et 
la place, la nuée des curieux et des oisifs 
voulut les suivre. Quasimodo prit alors Tar- 
rière- garde, et suivit Tarcliidiacre à recu- 
lons, trapu, hargneux, monstrueux, hérissé, 
ramassant ses membres, léchant ses défenses 
de sauver 9 grondant comme unebéte fiiuve, 
et imprimant d'immenses oscillations à la 
foule, avec un geste ou un regard. 

On les laissa s'enfoncer tous deux dan» 
une rue étroite et ténébreuse , où nul n'osa 
se risquer après eux ; tant la seule chimère 
de Quasimodo grinçant des denta en barrait 
bien Tentrée. 

— Voiià qui est merveilleux , dit Grin- 
goire; mais où diable trouverai-je i souper? 
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m INGONVENIENS 

DE suiYM uni mil mu lb ton davs us iras. 

GiiHMiiB, à toathaiard, 8*était niis à sui* 

vre la bohémienne. Il lui avait vu ])r( iidre, 
avec sa chèvre, la rue de la Couteilenej il 
avait pris la rue de la Coutellerie. 

— Pourquoi pas ? s'était-il dit. 

Gringoire, philosophe pratique des rues 
de Paris, avait remarqué que rien n'est pro* 
pice à la rêverie, comuie de suivre une jo- 
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lie femme sanc^ savoir où elle va. Il y a cians 
cette abdication Tolontaire de sèn libre ar- 

Litre, dans cette fantaisie qui se soumet à 
une autre fantidsie, laquelle ae s'en doute 
pas , un mélange d'indépendance fantasque 
et d'obéissance aveugle, je ne sais quoi d'in- 
termédiaire entre Tesclavage et la^ liberté 
qui plaisait à Gringoire , esprit essentielle- 
ment mixte , indécis et complexe, tenant le 
bout de tous les extrêmes , incessamment 
suspendu entre toutes les propensions hu- 
maines et les neutralisant Tune par Tautre. 
U se comparait lui-même volontiers au tom* 
beau de Mahomet , attiré en sens inverse 
par deux pierres d'aimant, et qui hésite 
éternellement entre le haut et bas , entre la 
Toùteet le pavé, entre la chute et l'ascen- 
sion , entre le zénith et le nadir. 

Si Gringom vivait de nos jours, quel 
beau milieu il tiendrait entre le classique et 
le romantique ! 

Mais il n'était pas assezprimitif pour vivre 
trois cents ans, et c'est dommage. Son ab- 
sence est un vide qui ne se fait que trop sen< 
tir aujourd'hui. 
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Du reste, pour suivre ainsi dans les ruea 
les passans (et surtout les passaates)) ce que 
Gringoire faisait Tolontiers , il n'y a pas de 

meilleure disposition que de ne savoir où 

Il marchait donc tout pensif derrière la 

jeune fille , qui liàtait le pas et faisait trotter 
&9L jolie chèvre m Toyant rentrer les bour* 
geois et se fmnerles tayeraes, seules bou- 
tiques qui eussent éjé ouvertes ce jour-là. 

A{»èatout,penaait*ilapeaprè9, iliaut ^ 
bien qu'elle loge quelque part ; les bohémicu- 
nés ont bon cœur. — Qui sait?... 
' £t il y. avait dans les pmits Mispensifs dont 
iliïusait suivre cette réticence dans son es* 
prit , je ne sais quelles idées asses gracieuaea. 

Cependant de temps es temps , en passant 
devant les derniers groupes de bourgeois 
fermant leurs portes ^ il attrapait qudique 
lambeau de leurs conversations qui venait 
rompre renchainement de ses riantes liypo- 
thèses. 

Tantèt c'étaient deux vieillarde qui s'ac^ 

costaient. 



4 
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— Maitre Thibaut Fernicle , savez- vous 
qu'il fait frcÂd? 

(Grmgoire savait cela depuis le eoœmen- 
cement de Thiver. ) 

— Oui , bien , maitre Boniface Disome ! 
£8l«oe qm nous allons avoir un hiver comme 
il y a trois ans , en 80 , que le bois coûtait 
liuit sols le moule? 

— Bah! ce ii*est rien, maître Thibaut, 
près de riiiver de 1407, qu'il gela depuis la 
saint Martin jusqu'à la Chandeleur! et avec 
une t^e furie que la plume du (preffiér du 
paiJcmcnt gelait, dans la grand'chambre , 
de trois mots eu trois mots! ce qui inter- 
rompit Tenregistrement de la justice ! 

Plus loin, c'étaient des voisines à leur fe- 
nêtre avec des chandelles que le brouillard 
fisisait grésiller. 

— Votre mari vous a-t-il conté le malheur, 
mademoiselle La Boudraque? 

— Non. Qu'est-ce que c*est donc » made^ 

moiselie 1 urquant ? 

— Le cheval de monsieur Gill^ Godin , le 
notaire au Ghâtelet , qui s'est effarouché des 
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Flamands et de leur procession , et qui a 

renversé maître Pliiiippot Avrillot, oblat des 
Cèles tin s. 

— Envérité? 

— Belleme at. 

— Un cheval l>oui*geois ! c'e^t un peu fort. 
Si c'était un cheval de eavalene , a la bonne 

heure ! 

£t les fenêtres se refermaient. Mais Grin- 
goire n'en avait pas moins perdu le fil de ses 
idées. 

Heureusement il le retrouvait vite et le re- 
nouait sans peine , grâce à la bohémienne, 
grâce à Djali , qui marchaient toujours de- 
vant lui ; deux fines , délicates et charmantes 
créatures , dont il admirait les petits pieds ^ 
les jolies formes , les gracieuses manières , 
les confondant presque dans sa contempla^ 
tion; pour rintelligence et la bonne amitié, 
les croyant toutes deux jeunes filles j pour la 
légèreté , l'agilité , la dextérité de la marche < 
les trouvant chèvres toutes deux. 

Les rues cepeudiint devenaient à tout mo- 
ment plus noires et plus désertes. Le cou- 
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vrc-feu était sonné depuis long-temps, et 
Ton Gommençait à ne plus rencontrer <^'à 
de rares intenraDes nn passant sur le payé , 

une lumière aux fenêtres. Giiugoire s'était 
engagé , à la suite de F^^tienne , dans ce 
dédale inextricable de rvielles , de carrefoars 

et de culs-de-saes qui environne l'ancien sé- 
pulcre des Saints-Innocens , et qui ressemble 
à un écheveau de fil brouillé par un chat, — 
Voila des rues «qui ont bien peu de logique ! 
disait CMngoire perdn dans ces mille circuits 
qui revenaient sans cesse sur eux-mêmes , 
mais où la jeune fille suivait un chemin qui 
hii paraissait bien connu , sans bésiter et d'un 
pas de plus en plus rapide. Quant à lui . il 
eut parfaitement ignoré où il était, s'il n'eut 
aper( u en passant, an détour d'une rue, la 
niasse octogone du pilori des halles , dont le 
sommet à jour détachait vivement sa décou- 
pure noire sur une fendtre encore éclairée 
de la rue Verdelet. 

' Depuis quelques instans il avait attiré Tat- 
tentiOn de la jeune fille ; elle avait à plusieurs 
reprises tourné la téte vers lui avec inquié- 
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inde ; elle s'était même une fois arrêtée tout 
court , aTait proûtë d'un rayon de lumière 
qui s'échappait d'une kmlan^erie entr'otH 
verte pour le regarder fixement du haut en 
bas; puis^ ee coup d'oeil jeté, Gringoire lui 
avait TU faire oelte petite nume qu'il avait 
déjà remarquée , et elle avait passé outre. 

Cette petite moue donna à penser à Grîn- 
goire. Il y avait eertainement du dédain et de 
la moquerie dans cette gracieuse grimace, f 
Aussi comme nçait^il à baisser la tete , à comp- 
ter les pavÀ , et à suivre la jeune fiHe d'un 
peu plus loin, lorsque, au tournant d'une 
rue qui venait de la lui faire perdre de vue, 
il l'entendit pousser un cri perçant. 

D hàtiî le pas. 

La rue était pleine de ténèbres» Pourtant 
une étoupe imbibée d'huile , qui brâlait dans 

une cage de fer au pied de la Sainte-Vierge 
du coin de la me, permit à Gringoire de dis-, 
tinguer la bohémienne se débattant dans les 
bras de deux hommes qui s'efforçaient d'é- 
touffer ses cris. La pauvre petite chèvre, 
toute effarée, baissait les cornes et hélait.. 
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— A nous, messieurs du guet! cria Grin- 
gmte^ et il a'aTança braveiaent. L'on des 
bonraies qui teaaiei^ la jeane fille se toama 
Ter» lui» C'était la formidable figure de Qua- 
ftunodo. 

Gringoire ne prit pai la fuite, mais il ne 

' fit point uu pas de plus. 

QttaaiaBO<b> vint a lui, le jeta à quatre pas 
sur le pavé d'un Tever» de la main, et s'en- 
fonça rapidement dans 1 ombre, emportant 
la jenne fille , ptoyëe sur un de ses bras 
comme une ëcharpe de soie. Son eompagnon 
le gittvait, et la pauvre chèvre courait après 
toiis , avee son bêlement plaintif. 

— AuniLiu tie! au meurtre! criaitla mal- 
heureuse bohémien n e . 

— Halte là , misérables, et làchei-in<n cette 
ribaude ! dit tout-à-coup , d'une voix de tèn- 
jKsrre, uu cavalier qui déboucha brusque- 
ment du earrefour voisin* 

C'était un capitaine des arehers de For- 
donuance du roi, armé de pied eu cap, et 
Vespadon à la main. 

11 arracbii la bohémienne des bras de Qua- 
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c»modo sUipéfait, la mit en travers sur sa 
selle; et au moment où le redoutable bossu,, 
revenu de sa surprise, se précipitait sur lui 
pour reprendre sa proie, quinze on seize 
archers, qui suivaient de près leur capi- 
taine , parurent Testramaçon au poing. C'é- 
tait une escouade de l'ordonnance du roi qui 
faisait le contreguet, par ordre de messire 
Hobert d'Ëstouteyille , garde de la prev6té 
de Paris. 

Quasimodo fut enveloppé, saisi, garotté; 
il'rugissait , il ëcumait , il mordait ; et s'il eAt 
fait grand jour, nul doute que son visage 
seul , rendu plus hideux encore par la co- 
lère, n'eût mis en fuite toute Fescouade. 
Mais , la nuit , il était désarmé de son arme 
la plus redoutable , de sa laideur. 

Son compagnon avait disparu dans la lutte. 

La bubemienne se dressa gracieusement 
sur la selle de Tofficier, elle appuya ses deux 
mains sur les deux épaules du jeune homme , 
et le regarda fixement quelques sectjndes, 
comme ravie de sa bonne mine et du bon 
secours qu'il venait de lui porter. Puis , rom- 
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pant le silence la première, elle lui dit, en 
faisant plus douce encore sa douce Toix : 

— Comment vous appelez-vous, monsieur 
jie gendarme? 

— Le capitaine Phœbus de Chateaupers, 
pour vous servir , ma belle ! répondit Tofficier 
en se redressant. 

— ^ Merci, dit-efle. 

Et, pendant que le capitaine Phœbus re- 
troussait sa moustacbe à la bourguignonne , 
elle se laissa glisser à bas du cbeval , comme 
ime flèche qui tombe à terre, et s'enfuit. 

Un éclair se fût évanoui moins vite. 

— Nombril du papef dit le capitaine en 
faisant resserrer les courroies de Quasimodo, 
j'eusse aimé mieux garder la ribaude* 

— Que voulex-vous , capitaine? dit un gen- 
darme; la fauvette s*est envolée, la chauve- 
aouris est restée. 
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GiiiffioiBB, tout étourdi de sa chute, était 

resté sur le pavé devant la bonne Vierge du 
coin de la rue. Peu à peu, il reprit ses sens ; 
il fut d'abord quelques minutes flottant dans 
une espèce de rêverie à demi somnolente qui 
u était pas sans douceur, où les aériennes 
figures de la bohémienne et de la chèvre se 
mariaient à la pesanteur du poing de Quasi- 
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modo. Cet état dura peu. Une assez vive im* 
presnon de froid à la partie de son corps qui 

se trouvait en contact avec le pavé le réveilla 
tout-à-«oup, et fit rerenir son esprit a la sur* 
faoe. — D*oà me yient donc cette fraiofaeur? 
se dit-il brusquement. Il s'aperçut alors qu'il 
était un peu dam Je milieu du ruissèM. 

— Diable de cyclope bossu! ^rommela-t-îl 
entre ses dents , et il voulut se lever. Mais il 
était trop étourdi et trop meurtri : force lui 
fut de rester en place. Il avait du reste la main 
assez libre ; il se boucha le nez et se résigna* 

— ^Laboue de Paris, pensa4-il (car il croyait 
être sûr (jue, décidément , le ruisseau serait 
songite; 

lî>l (j^ue iairc ca un gîLe à moins ^ue l'on ne songe?) 

la boue de Paris est partieuKèrement puante; 

elle doit ren fermer beaucoup de sel volatil et 
nitreux. C'est, du reste, Topinion de maître 

Nicolas Flamel et des hermétiques.... 

Le mot à' henné tiques aine n a subitement 

ridée de ^archidiacre Claude FroUo dans son 
I. i4* 
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esprit. Il se rappela la scène Tiolente jqu'il 

venait d'entrevoir, que la bohémienne se dé- 
battait entre deux bommes , que Quasimodo 
arait an corapagnonç et la figure morose et 
hautaine de l'arc iiidiacre passa confusément 
daus Bon souvenir. — Gela serait étrange ! 
peiisa*t-il. Et il se mit à éohafauder, arec 
cette donnée et sur cette base, le ianfasque 
édifice des hypothèses , ce château de cartes 
des philosophes. Puis soudain, revenant en- 
core une fois à la réalité : — Ah ça! je gèle! 
s*écria-t*il. 

La place, en effeît, devenait de moins en 
moins teuable. Chaque molécule de Feau du 
ruissean enlevait une molécule de calorique 
rayonnant aux reins de Gringoire, et Féqui- 
libre entre la température de son corps et la 
température du ruisseau commençait à s'éta- 
blir d'une rude façon. 

Un ennùi d'une toute autre nature vint 
- tout à coup Tassaillir* 

Un groupe d'enfans, de ces petits sauvages 
va-nu-pieds qui ont de tout temps battu le 
pavé de Paris sous le nom éternel de gaminë. 
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et qui , lorsque nous étions enfans aussi ^ nous 

ont jeté des pierres à tous le soir au sortir 
classe, parce que nos pantalons n'étaient pas 
déchirés , un essaim de ces jeunes drôles ac-** 
courait vers le earreiour où gisait Gringoire, 
avec des rires et des cris qui paraissaient se 
soucier fort peu dn sommeil des voisins. Ils 
traînaient après eux je ne sais quel sac in- 
forme; et le bruit seul de leurs sabots eut 
réveillé un mort. Gringoire , qui ne Pétait pas 
encore tout à fait , se souleva à demi. 
\ — Ohé ! Hennequin Dandèche ; ohé ! Jehan 
. Pinoebourde ! criaient-ils à tne-tète ; le vieux 
Eustache Moùbon, le marchand feron du 
coin, vient de mourir. Nous avons sa pail* 
lasse, nous allons en faire un feu de joie. 

C'est aujourd'hui les Flamands! 

Ët voilà qu'ils jetèrent la paillasse précisé* 
ment sur Gringoire , près duquel ils étaient 
arrivés sans le voir. En même temps , un 
d'eux prit une poignée de paille qu'il alla 
allumer à la mèche de la bonne Vierge* 

— Mort-Christ! grommela Gringoire , est- 
ce que je vais avoir trop chaud maintenant? 
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Le moment était eiiliqiie. U allait être prit 

entre le leu et l'eau ; il lit un effort surnatu- 
rel, un eSoTt de faux-monnoyeur qu'on va 
bouillir et qui tàeke de s'échapper* U se leva 
debout, rejeta lu paillasse sur les gamins, et 
s'enfuit. 

— Sainte Vierge! erièrmit les enfans; le 

uiarcliaud feron qui revient! 

Et ils s'enfuirent de leur oôié, 

La paillasse resta maîtresse du diamp de 
bataille. Belleibrèt , le P* le Juge et Corrozet 
assurent que le lendemain elle fut ramassée 
avec grande pompe par le elergé du quartier 
et portée au trésor de Téglise Sainte-Oppor- 
tune, ou le sacristain se fit jusqu'en 1789 un 
assez beau revenu avec le grand miracle de 
la statue de la Vierge du coin de la rue Mau-< 
conseil, qui avait, par sa seule présence, 

dans la mémorable nuit du6 au 7 jan v ier 1 482, 
exorcisé déiunt Jehan Moubon, lequel, pour 
faire niche au diable, avait, en mourant, 

malicieusement caché son ame dans sa pail- 
lasse. 
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Apits aToir moam à tontes jaaibes pendant 

quo]([U(* temps, sans savoir où, duimant de 
la téte a^iuaint coin de rue , enjambant maint 
raissean, traversant mainte rneDe, maint 
cnl-de-sac, maint carrefour, cherchant fuite 
' et passage à travers tous les méandres du 
▼ienx pavé des Halles, exploitant dans sa 
peur panique ce que le beau latiu des char- 
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tes appelle tota via,cJieminuni etviaria, notre 
poète 8'arréta tout à coup, d'essoufflement 
d*abord , puis saisi en quelque sorte au collet 
par un dilemme qui venait de surgir dans 
son esprit* — H me semble, maître Pierre 
' Gringoire , se dit-il à lui-même en appuyant 
son doigt sur son front , que vous courez là 
comme un ëcervelé. Les petits drôles n'ont 
pas eu moins peur de tous que tous d'eux. 
Il me semble, vous disge, que vous avez 
entendu le bruit de leurs sabots qui s'en- 
fuyait au raidi, pendant que vous^vous en- 
fuyiez au septentrion. Or de deux choses 
Tune : ou ils ont pris la fuite ; et alors la 
paillasse , qu'ils ont dû oublier dans leur ter- 
reur , est précisément ce lit hospitalier après 
lequel vous courez depuis ce matin , et que 
madame la Vierge vous envoie miraculeuse- 
ment pour vous récompenser d'avoir fait en 
son honneur une moralité accompagnée de 
triomphes et niomeries : ou les enians n'ont 
pas pris la fuite , et dans ce cas ils ont mis 
le brandon à la paillasse; et c'est là jusfe- 
meat Texcellent feu dont vous avez besoin 
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^ar V0U8 réjouir, sécher et réchauffer. Dans 
les deux cas , bon feu ou bon lit , la paillasse 
est un présent du ciel. La benoite vierge 
Marie qui est au coin de la rue M auconseil 
n'a peut-être fait mourir Jehan Moubon que 
pour cela ; et c'est folie à vous de vous enfuir 
ainsi sur traine-boyau, comme un Picard 
devant un Français , laissant derrière vous 
ce que vous cherchez devant ; et vous êtes 
un sot I 

Alors il revint sur ses pas, et, s'orientaut 
et furetant , le nez au vent et roreille aux 
aguets , il s'efforça de retrouver la bienheu- 
reuse paillasse; mais en vain. Ce n'était qu'in- 
tersections déniaisons, culs-de-sacs, pattes 
d'oies , au miUeu desquelles il hésitait et dou- 
tait sans cesse , plus eropêcivé et plus englué 
dans cet enchevêtrement de ruelles noires 
qu'il ne Feùt été dans les dédains même de 
l'hôtel des Tournelles; enfin il perdit j)a- 
tience , et s'écria solennellement : —Maudits 
soient les carrefours! c'est le diable qui les a 
faits a l'image de sa fourche. 

Cette exclamation le soulagea un peu, et 
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une espèoe de reflet rougeàlte qu'A aperçut 
en ceîmûineut au bout d'uue longue et étroite 
ruelle acheTa de releyer son moral. — Dieu 
soit léuë \ AiUû , c'est li bas I Voilà ma pail- 
lasse qui brûle. Ët se comparant au nocher 
qui sombre dans la noil : Salve, qoala-t-il 
pieusement , sahe, 

Adressait -il ce fragment de litanie à la 
sainte Vierge ou à la paillasse? c'est ce que 
nous ignorons parfaitement. 

A peine avait-il fait quelques pas dans la 
longue ruelle, laquelle était en pente, non 
pavée, et de plus en plus boueuse et inclinée, 
qu'il remarqua quelque cliose d'assez siugu* 
lier. Elle n'était pas déserte : çà et la, dans 
sa longueur , rampaient je ne sais quelles 
masses vagues et informes , se dirigeant tou- 
tes vers la lueur qui vacillait au bout de la 

rue, comme ces lourds insectes (jui se traî- 
nent la nuit de brin d'berbe en brin d'herbe 
vers un feu de pAtre. 

Rien ne rend aventureux comme de ne pas 
.sentir la place de sou gouss€»t. Gnngoire 
coutiuua de s'avancer , et eut bimftôt rqoint 
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celle de ces larves qui se tr^dnaii le plus pa- 
resseusement à ia suite des autres. Eu s'en 
approchant, il vit que ce n'était rien autre 
chose qu'un misérable c^ul-de-jaite qui sau- 
telait sur ses deux mains., comme un fau- 
cheux blessé qui n'a plus que deux pattes. 
Au moment où il passa près de cette espèce 
d'araignée à face humaine, elle élèva vers lui 
une voix lamentable : — La èuona manda, 
9ignor! la buona manciaJ 

— Que le diable t'emporte, dit Gringoire, 
et moi avec toi, si je sais ce que tu veux dire! 

£t il passa outre. 

Il rejoignit une autre de ces masses ambu- 
lantes, etTexamina. C'était un perclus , à la 
fois boiteux et manchot , et si manchot et si 
boiteux que le système compliqué de béquil- 
les et de jambes de bois qui lé soutenait lui 
donnait l'air d'un échafaudage de maçons en 
marche* Gringoire , qui aimait les comparai- 
sons nobles et classiques, le compara dans 
sa pensée au trépied vivant de Vulcain. 

Ce trépied vivant le salua au passage , mais 
en arrêtant son chapeauà la hauteur du men- 
i« i5 
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ton de Gringoire, comme on plat à barbe, 
et en lut criant aux oreilles : — Senareaèal- 

lero , far eamprar un pedasa de pan! 

— Il parait, dit Grin^ire, qne celui-là 
parle anssi; mais c'est une rude langue, et il 
eh\ })lus heureux que moi s'il la comprend. 
' Puis se frappant le front par une subite 

transition d'idée ; — A propos, que diable 
voulaient-ils dire ce matin avec leur Esms^ 
raUa/ 

Il voulut doubler le pas ; mais j>our la troi- 
sième Ibis quelque chose lui barra le chemin* 
Ce qnelque chose ou plutôt ce quelqu'un , 
c'était un aveugle, un petit aveugle à face 
juive et barbue , qui, ramant dans Tespace 
autour de lui avec un bâton , et remorqué 
par un gros ehien , lui nazilla avec un accent 
hongrois : FaeiioÉe earitatem / 

— A la bonne heure ! dît Pierre Gringoire , 
en voilà un enfin qui parle un l^gage chré- 
tien. 11 faut que j'aie la nune bien aum6- 
nière pour qu'on me demande ainsi la eha- 
' rite dansl'étatde maigreui* ouest ma bourse. 
Mon ami (et il se tournait vers Paveugle) , 
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j'ai yendti la semaine passée ma dernière 

chemise; c'est-à-dire , puisque vous ne com- 
prenes que la langue de Cieéro : Vmtiidi 
hêMofnaâe nuper iranniâ mêam idUmam ehe^ 

misam. 

Gela dit, il tonrna' le dos a Faveng^ , et 

poursuivit son chemin. Mais Faveugle se mit 
à allonger le pas en même temps que lui ; et 
voilà que le perclus , voilà qae le col-de- 
jatte surviennent de leur coté avec f^^rande 
hâte et grand bruit d'écueile et de. ^béquilles 
sur le pavé. Puis , tous trois s'entre-euUmtant 
aux trousses du pauvre Gringoire , se mirent 
à Jiui chanter leur chanson : 

— CaritttiBm! chantait Faveiigle. 

— La buona mancial chantait le cul-de- 
jatte. 

Et le boiteux relevait la phrase musicale 

en répétant : D n pedas^ de pa 7i ! 

Gringoire se boucha les oreilles* —0 tour 
"de Babel ! s*éc|ia-t-iL 

Il se mit à courir. L*aveugle courut. Le 
boiteux courut. Le cul-de-jatte courut. 

Et puis, à mesure qu*il s'enfonçait dans 
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la rue, cul»-de-jatte, aveugles, boiteux pul- 
lulaient autour de lui , et des manchots , et 
des borgnes, et des lépreux avec leurs plaies, 

qui sortant des maisons, qui des petites rues 
adjacentes, qui des soupiraux des caves, hur- ' 
lant, beuglant, glapissant, tous clopin-clo« 
paiit, cahin-caha, se ruant vers la lumière, 
et vautrés dans la iauge comme des limaoos 
après la pluie. 

Giingoire, toujours suivi par ses trois per- 
sécuteurs, et ne sachant trop ce que eela al- 
lait devenir, marchait effaré au milieu des 
autres , tournant les boiteux , enjambant les 
culs-de-jatte, les pieds empêtrés dans cette 
fourmilière d^éclopés, oonune ce capitaine 
anglais qui s'enlisa dans un troupeau de cra- 
bes. 

L'idée lui vint d'essayer de retourner sur 

ses pas. Mais il était trop tard. Toute cette lé- 
gion s'était refermée derrière lui, et ses trois 
mendians le tenaient. Il continua donc , 
poussé à la fois par ce flot irrésistihle, par 
la peur et par un vertige qui lui faisait de 
tout cela ime sorte de rcve horrible. 
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Enfin, il atteignit Textrémité de la rue. Elle 
débouchait surime place immense , où mille 
lumières éparses vacillaient dans le brouil- 
lard confus de la nuit. Gringoire s'y jeta, 
espérant échapper par la viteMc de ses jam- 
bes aux trois spectres inlirmes qui s étaient 
cramponnés à lui. 

— Oniè voêf homlrêl cria le perclus je- 
tant là ses béquilles, et courant après lui 
avec les deux meilleares jambes qui eussent 
jamais tracé un pas géométrique sur le paré 
de Paris. 

Cependant le cul-de-jatte, debout sur ses 
pieds , ooiffiiit Gringoire de sa lourde jatte 
ferrée, et Faveugle le regardait en face avec 
des yeux flamhoyans. 

— Où suis-je? dit le poète terrifié. 

— Dans la Cour des Miracles , répondit 
un quatrième spectre qui les avait accosttés. 

— Sur mon ame , reprit Gringoire , je vois 
bien les aveugles qui regardent et les boiteux 
qui courent.; mais où est le Sauveur? 

Ils répondirent par un éclat de rire si- 
nistre. 



L/iyiii^e<j by Google 



174 SOTM-HAIIS n PAEIft. 

Le paavrè poète jeta les yeux aufow dè. 

lui. Il était en effet dans cette redoutable 
Cour des Miracles où jamais honnête homme 
n'avait pénëtré.a pareiUe keote; cerelema- 
jjiquc oii les officiers du Châtelet et les ser- 
geiis de la prévôté qui s Y aventuraient dis^ 
paraissaient en miettes ; oité dès voleurs , hi- 
deuse verrue à la face de Paris ; égout d'où 
s'échappait chaque matm, et où revenait 
<»t>upir chaque nuit ce ruisseau de vices , 
de mendicité et de vagabondage toujours 
déhordé dans les rues des capitales; ruche 
monstrueuse où rentraient le soir avec leur 
butin tous les frélons de l'ordre social ; hô- 
pital menteur où le bohémien , le moine dé- 
froqué , Fécolîer perdu , les* vauriens de 
toutes les nations, espagnols, italiens, alle- 
mands, de toutes les religions , juifs, chré* 
tiens , mahoraétans , idolâtres , couverts de 
plaies fardées , mendians le jour, se trans- 
figuraient la nuit en brigands ; immense ves* 
tiaire, en un mot, où s'habillaient et se 
déshabillaient à cette époque tous les ac- 
teurs de cette comédie éternelle que le vol. 
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la prostitution et le meurtre jouent sur lo 
payé de Paris. 

C'était une vaste ptàce , irrégulière et mal 
pavée , eouune toutes les places de Paris 
alors* Des feux autour desquels fourmil- 
laient des groupes étranges , y brillaient çà 
et 1À« Tout cela allait, yeniit, criait. On 
entendait des rires aigus , des ragissemens 
d'enfans, des Yoix de femmes. Les mains, % 
les tètes de cette foule, noires sur le fond « 
lumineux, y découpaient mille gestes bicar- 
rés. Par moment, sur le sol, où tremblait la 
clarté des feux, mêlée à de grandes ombres 
indéfinies, on pouvait voir passer un chien 
qui ressemblait à un homme, un homme qui 
ressemblait à un chien. Les limites des races 
et des espèces semblaient s'effacer dans cette 
cité comme dans un pandaemonium. Hom- 
mes, femmes, bètes, âge, sexe, santé, mala* 
dies, tout semblait être en commun parmi ce 
peuple; tout allait ensemble, mêle, confondu, 
supeq)Osé; chacun y participait de tout» 

Le rayonnement chancelant et pam rc des 
feux permettrait à Gringoirc de distinguer. 
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à travers son trouble, tout à l'eulour de 
rimmence place , un hideux encadrement de 
vieilles maisons doîit les façades verniou- 
lues, ratatinées, rabougries, percées cha- 
cune d^uneou deux lucarnes éclairées, Ini 
semblaient dans l'ombre d'énormes têtes de 
vieilles femmes , rangées en cercle , mons- 
tmeases et rechignées , qui regardaient le 
sabbat en clignant des yeux. 

C'était comme un nouveau monde , in- 
connu, inoni, difforme, reptile, fourmillant , 
fantastique, 

Gringoire, de plus en plus effaré, pris 
par les trois mendians comme par trois te- 
nailles, assourdi d'une foule d'autres visages 
qui moutonnaient et aboyaient autour de lui; 
le malencontreux Gringoire tâchait de ral- 
lier sa présence d'esprit puur se r^appeler si 
Ton était à un samedi. Mais ses efforts 
étaient vains; le fil de sa inénioire et de sa 
pensée était rompu; et doutant de tout, 
flottant de ce qu'il voyait à ce qu'il sentait, 
il su posait cette insoluble question : — Si 
je suis, cela est-ii? si cela est, suis-je? 
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£a oe moment, nu cri drâtinct s'éleva 
dans la cohne lM>iiTdonnante qui Fenvelop- 

pait : — Menons-le au roi ! menons-le au roi ! 

— Sainte Viei|pet murmura Gringoire, le 
roi d'ici , ce doit être un boue. 

— Au roi! au roi! répétèrent toutes les 
voix* On Tentraina. Ge fnt à qoi métrait la 
griffe sur lui. Mais les trois mendians ne lâ- 
chaient pas prise , et Tarrachaient aux autres 
en hurlant : Q est A nons ! 

Le pourpoint déjà malade du poète rendit 
le dernier soapir dans cette lutte. 

Eu traversant l'homUe place , sou ver*^ 
tige se dissipa. Au bout de quelques pas, le 
sentiment de la réalité lui était revenu. Il 
commençait à se faire A Tatmosphère du 
lieu. Dans le premier moment , de sa tête d(i 
poète , ou peut-être , tout simplement et 
tout prosaïquement, de son estomac vide, 
il s'était élevé une fumée, une vapeur pour 
ainsi dire, qui se répandant entre les objets 
et lui , ne les loi avait laissés entrevoir que 
dans la brume incohérente du cauchemar, 
dans ces ténèbres des rêves qui font trem- 
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bler tous les contours, grimacer toutes les for- 
mes , n'agglomérer les objets en groupes dé- 
mesurés , dilatant les choses en chimères et 
les* hommes en fantômes. Peu à peu à cette 
hallucination succéda un regard moiu égaré 
et moins grossissant. Le réel se faisait jour 
autour de lui, lui heurtait les yeux, lui heur- 
tait les pieds , et démolissait pièce à pièce 
toute rcffroyablepocbic dont il s'était cru dV 
bord entouré. Il fallut bien s'apercevoir qu'il 
ne marchait pas dans le Styx,.mais dans la 
boue, qu'il n'était pas coudoyé par des dé- 
mons , mais par des voleurs; qu'il n'y allait 
pas de son ame, mais tout bonnement de sa 
vie (puisqu'il lui manquait ce précieux con- 
ciliateur qui se place si efficacement entre 
le bandit et Thonnète homme : la bonrse). 
Enfin, en examinant l'orgie de plus près et 
avec plus de sang-froid , il tomba du sabbat 
au cabaret* 

La Cour des Miracles n'était en effet qu'un 
cabaret, mais un cabaret de brigands , tout 
aussi ronge de sang que de vin. 

Le spectacle qui s'offrit à ses yeux , quand 
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«on escorte en gnenilles le déposa enfin au 
tenne de sa eoarse, n'était pas propre à le 
ramener à la ])()csir, fût-ce même à la poé- 
sie de l'enier. C'était plus que jamais la pro- 
saïque et bratalé réalité de la taTeme. Si 
nous n'étions pas an quinzième siècle, nous 
dirions que Gringoire était descendu de 
Miehel^Ange à GaUot. 

Autour d'un grand feu qui brûlait sur une 
large dalle ronde , et qui pénétrait de ses 
flammes les tiges rongies d'un trépied vide 
pour le moment, quelques tables vermou- 
lues étaient dressées çà et la, au hasard, 
sans que le moindre laquais géomètre eût 
daigné ^uster leur parallélisme ou toiller à 
ee qu'au moins elles ne se coupassent pas à 
des angles trop inusités* Sur ces tables re- 
luisaient quelques pots ruisselans de vin et 
de cervoise ; et autour de ces pots se grou* 
paient force visages bachiques , eniponi pi és 
de feu et de vin. C'était un homme à gros 
▼entre et à joviale figure qui embrassait 
bruyamment une fille de joie, épaisse et 
charnue. C'était ime espèce de faux soldat, 
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un narquois, comme on (lis;nt en argot , qui 
défaisait eu ûliiant les bandages de «a inusse 
Uessure , et qui dégomrdigftait eoa ^enou 
sain < ( \ i<;nNreux, eramailiotté depuis le ma- 
tin dau^ luiii^ ligatures. Au rebours, c'était 
un malingcettx qui préparait aTec de Té- 
claire cL du sang de bœuf S2ija??il/e de Dieu 
du lendemain. Deux taUes plus loin, un co- 
quillart, avec son costume complet de pè- 
lerin. éî)elait la complainte de Sainte-Reine, 
sans oublier la psalmodie et le nasillement. 
Ailleurs un jeune hubin prmait leçon d'épi- 
lepsie d'un vieux sabouleux qui lui euset- 
ffïAii Tart d Vcumer eu màchaut un morceau 
de savon. A côté, un hydropique se dégon- 
flait, et faisait boucher le nez à quatre ou 
cinq iarroimesses , qui se disputaient à la 
même table un enfant volé dans la soirée. 
Toutes circonstances qui, deux siècles plus 
tard, semblèrent si ridicules à la enur, 
comme dit Sauvai, qu'elles servirent de 

jjasse-tempg au roi et d'entrée au hallct j^oijal 
de La Nuit, divisé en quatre ^parties et dunsé 
sur le théâtrs du Peiit-Bourton. u Jamais ^ 



Digitized by Google 



n ajoute un témoin oculaire de lG5o, les 
n aubiles médunorphom de la cour de» muh 
» racles n'ont été plu» heureuBemelit re^Mpë- ^ 
» sentëes. Benserade nous y prépara par des 
» yen aMes galaos. n 

Le gros rire éelalait partont , el I» obansm 
obscène. Chacun tirait à soi, glosant et ju- 
rant sans éoonter le voisin* Les pots trin- 
qiuâent, et les qnereUés amssaient an choc 
des pots , et les pots ébréchés faisaient dé^ 
<diirerles hailleas. 

Un i^ros chien, asm sor ta qnene, re- 
gardait le feu. Quelques enfans étaient mê- 
lés à cette orgie. L'enfant Tolé » qui pleurait 
et criait. Un antre , gros garçon de qni^ra 
ans 9 assis les jambes pendantes sur un banc 
trop âcTé, ayant de la table jusqu'au me»* 
ton , et ne disant mot. Un troisième étalant 
gravement avec son doi{^t sur la table le suif 
en fasion qui coulait d une chandeUa. Un 
dernier , petit, aecronpi dans la bone, pres- 
que perdu danb un chandron qu'il raclait 
avw nne tnile, et dont il tinit nn son à 
faire évanouir Stradivarint« 
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Un ton 71 eau clait près du feu , et un men- 
diant aur le tonneau. C'était le roi sur sou 
trône. 

Les trois qui avaient Grîngoire l'amenè- 
rent devant ce tonneau, et toute la baccha- 
nale fit un moment rilenoe , excepté le ehau- 

droQ luibit(^ par Tenfant.. 

Grin^^oire u'osait souifier ni lever les yeux. 

— Sombre, quita iu *Mnhrèrû? àSA YvDEk 
des trois drôles à qui il était; et avant q^i'il 
eut compris ce que cela voulait dire, Tautre 
loi araît pris son chapeau. Misérable bico* 
quet, il est vrai, mais bon encore un jour 
de sol^ i ou un jour de pluie. Grinj^ire 
soupira. 

Cependant le roi , du haut de sa futaille, 
lui adressa la parole. 

— Qu'est*ce que e*est que ce maraud? 
Gringoire tressaillit. Cette voix, quoique 

accentuée par la menace, lui rappela une 
autre Toix qui le matin même avait porté le 
premier coup à son mystère, en nazillant au 
milieu de Tauditoire : La charité, s'il vous 
piaii' U leva la tète. C'était en efiet Clopin 
Trcmillafoa. 



Digitized by Google 



LA CRliCBK CÂSStL&. 1B3 

Glopin Tronilleioa , revèin de ses insignes 

royaux , n avait pas un haillon de plus ni de 
moins. Sa plaie an bras avait déjà disparu. 
Il portait i la main nn de ees fonets à la- 
nières de cuir blanc dont se servaient alors 
les sergens à verge pour serrer la foule, et 
que l'on appelait boullayes» U avait sur la 
tête U.UG espèce de coiflFure cerclée et f ermée 
parle haut; mais il était difficile de distin- 
gner si c'était un bourrelet d*eiiiant ou une 
couronne de roi; tant les deux choses se 
ressemblent. 

Cependant Gringoire, sans savoir pour- 
quoi , avait repris quelque espoir en recon- 
naissant dans le roi de la Cour des Miraclea 
son maudit mendiant de la grand'salle. 

— Maître, balbutia-t il... Monseigneur... 
Sire... — Gomment dois-je vous appeler ? dit-il 
enfin , arrivé au point culminant de son créa- ' 
cendo, et ne sachant plus comment monter 
ni redescendre. 

— Monseigneur, sa majesté, aâ cama* 
rade, appelle-moi comme tu voudras. Mais 
dépêche. Qu'as-tu à dire pour ta défense ^ 
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P^ur ta èifanmi peuftii Gnii§oire, oaci me 

ilcplail. 11 reprit eu bégayaut : — Je suis 
<}elui qui ce matin... 

— Par les ongles ihi éUible ! intorromirit 
(Jopin, ton nom, maraud, et rien fie plus, 
jblcoute. Tu es devant trois puissaas souve- 
rains : moi, Glopin Trouillefoa, roi de Thu- 
nes, successeur du Grand-Coësre, suzerain 
suprême du royaume de Fargot; Mathias 
Hvngadi Sfneali, duc d'j^lgypte et de Bo- 
hême, ce vieux jaune que tu vois là avec uu 
torchon autour de la tcie ; Guillaume-Rous- 
seau, empereur de Galilée, ce gros qui ne 
nous écoute pas et qui ( aresse une ribaude. 
Nous sommes tes juges. ïu es euiré dims le 
royamne d'argot sans 'être argotier , tu as 

violé leià privilèges de notre Tille. Tu dois 
être puni, à moins que tu ne sois capon, 
franc *milou ou rifodé, c'est-a-dire, dans 
Targot des honnêtes gens , voleur , mendiant 
ou vagabond. Es-tu queiqtke chose comme 
oela? Justifie*toi; déeline tes qualités. 

— Hélas! dit Gringoire, je nai pas cet 
honneur. Je suis Tauteur... 
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' — Gela suffit , reprit TroniUefoa sans le 

laisser achever. Tu vas être pendu. Ckose 
toute simple, messieurs les hoBuétes bour- 
geois! comme tous traitez les nôtres ehes 
vous, nous traitons les TÔtres chez nous. La 
loi que vous faites aux truands , les truands 
vous la font. C'est votre faute si elle est mé- 
chante. Il faut bien qu'on voie de temps en 
temps une grimace d'honnête homme au- 
dessus du €<dlier de chanvre; cela rend la 
chose honorable. Allons, l'ami, partage gaî- 
ment tes guenilles à ces demoiselles* Je vais 
te faire pendre pour amuser les truands, ët 
tu leur donneras ta bourse pour boire. Si tu 
as quelque momerie à faire , il y a là bas dans 
régrugeoîr un très -bon Bieu*le* Père, en 
pierre , que nous avons volé à Saint-Picrre- 
aux-bœufs. Tu as quatre minutes pour lui 
jeter^ton ame à la tète. 

La harangue était formidable. 

—«-Bien dit, sur mon ame! Clopin Trouil- 
lefou prêche comme un sfint-père le pape, 
s'écria l'empereur de Galilée en cassant son 
pot pour étayer sa table. 

I. 16. 
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■ 

MeMeigneun les empereurs etrois , dit 

Gringoire avec sang'froid (car je ne sais com- 
ment la iemeté lui était revenue , et il parlait 
résolument), tous 11*7 pensez pas ; je m'ap- 
pelle Pierre Gringoire, je suis le poète dont 
on a représenté ce matin une moralité, dans 
la grand^salle du palais. 

— Ah! c'est toi, maitref dit Clopin. J'y 
étais, par la tète-Dieu! Hé bien! camarade, 
est-ce une raison , parce que tu nous as en- 
nuyés ce matin , pour ne pas être pendu ce 
soir? 

Paurai de la peine à m'en tirer, pensa Grin- 

goire. Il tenta pourtant encore un effort. 

— Je ne vois pas pourquoi , dit>il , les 
poètes ne sont pas rangés parmi les truands. 

Vagabond , ^sopus le fut ; mendiant , Ho- 
mer us le fut^ voleur, Mercurius 1 était. 
« Glopin l'interrompit : Je crois que tu 
veux nous matagraboliscr avec ton grimoire. 
Pardicu, laisse-toi pendre, et pas tant de 
façons! « 

— Pardon , monseigneur le roi de Thunes, 
répliqua Gringoire, disputant le terrain pied 
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• 

À pied. Gela en Taut la peine.*.* — Un mo- 
ment!...* — Éeoute«-moi... — Yons ne me 

condamnerez pas aans m'eutendre... 

Sa malheareuse yoIx, en effet, ét^ii eon- 
Terte par le yaearme qni se faisaitautoor de 
lui. Le petit garçon raclait suii chaudron 
avec plus de verve que jamais; et pouir 
comble, une vieille femme venait de poser 
sur le trépied ardent une poêle pleine de 
graisse, qui glapissait au feu avec un bruit 
pareil aux cris d'nne troupe d'enfans qpi 

poursuit un masque. 

Cependant Glopin Trouillefou parut con-^ 
iiérer on moment avec le duc d'Égypte et 
Tempereur de Galilée, lequel ëlaiL complè- 
tement ivre. Puis il cria aigrement : ^lence 
donc ! et comme le chaudron, et. 1% po^le a 
frire ne Técoataient pas et continuaient leur 
duo, il sauta à bas de son tonneau, donna 
un coup de pied dans le cbaudron, qui 
roula à dix pas avec Tenfant , un coup de 
pied dans la poêle , dont toute la, graisse se 
• renversa dans le feu , et il remonta grave- 
ment sur son trône, sans se soucier dçs 
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pieuTâ ctouHes de l'enfant , ni des grogne- 
mens de la TÎetUe, dont le souper s'en allait 

cil belle flamme blanche. 

Trouilieiou àt un signe , et le dnc , et l'em- 
pereur, et les arehi-snppAts et les cagonx 
vinrent se ranger autour de lui en un fer-à- 
cheyal, dont Gringoire, toujours rudement 
appréhendé au corps, occupait le centre. 

C'était un demi-eeiele de haillons, de gue- 
nilles, de clinquant, de iourciies, de ha- 
dies , de jambes ayinées , de gros bras nus , 
de figures sordides , éteintes et hébett^es. 
Au milieu de cette table ronde de la gueu- 
série , Oofun Trouillefou , comme le doge de 
ce sénat , comme le roi de cette pairie , comme 
le pape de ce conclave, dominait, d'abord 
de toute la hauteur de son tonneau , puis de 
je ne sais quel air hautain , farouche et for- 
midable qui faisait pétiller sa prunelle, et 
corrigeait dans son sauvage profil le type 
liestial de la race truande. On eut dit une 
hure parmi des groins. 

— Écoute, dit-îl i Gringoire en caressant 
son menton difforme avec sa main calleuse : 



Digitized by Google 



u €ROCB càêtém. 189 

je lie vois pas pourquoi tu ne serais pas 
pendu, n est Trai que cela a l'air de te ré- 
pugner ; et c'est tout simple, vous autres 
bourgeois , vous n'y êtes pas habitués. Vous 
TOUS faites de la chose une grosse idée. Après 
tout , nous ne te voulons pas de mal» Yoici 
un moyen de te tirer d'affaire pour le mo- 
ment. Yenx-tu être des nôtres? 

On peut juger de l'effet que fit cette pro- 
position sur Gringoire, qui voyait la vie lui 
échapper , et commençait à lâcher prise. Il 
s'y rattacha énergîqueraent. 

— Je le veux , certes , bellement , dit-il. 

— Tu e<»isens, reprit Glopi^ » à t'enrèler 
parmi les gens de la petite flambe? 

— De la petite flambe, précisément, ré- 
pondit Gringoire* 

— Ta te reconnais membre de la franche 
bourgeoisie? reprît le roi de Thunes. 

— De la franche bourgeoisie. 
— Sujet du royaume d'argot ? 

— Du royaume d'argot. 

— Truand? 

— Truand. 
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— Dans Famé? 

— Dans Famé* 

— Je te fais remarquer , reprit le roi, que 

tu n'en seras pas moins pendu pour cela. 

— Diable i dit le poète. 

— Seulement, continua Glopin impertur- 
bable, tu seras pendu plus tard, avec plus 
de cérémonie , aux frais de la boaae ville de 
Paris , à un beau gibet de pierre , et par lea 
honnêtes gens. C'est une consolation. 

^ Comme vous dites , répondit Gringoire. 

— Il y a d'autres avantages. En qualité de 
frane-bourgeois , tu n'auras à payerni boues , 
iti pauvres, ni lanternes, à quoi sont sujets 
les bourgeois de Paris* 

— Ainsi soit-il , dit le poète. Je consens. Je 
suis truand, argotier, franc-bourgeois, pe^^ 
tite flambe, tout ce que vous voudres; et 
j'étais tout cela d'avance, monsieur le roi de 
Thunes, car je suis philosophe; et ormua in 
philoêophia , mnneginphUoêOfho cantin^ntur^ 
conmie vous savez. 

Le roi de Thunes fronça le sourcil. 

—Pour qui me prends-tu, l!ami ? Quel ar- 
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got de juif de Hongrie nond cbantes-tu là ? Je 
ne sais pas l'hébreu. Pour étrebanditon n'est 
pas jnif. Je ne vole mèine pins, je stds au 
dessus de cela, je tue. Goupe-gorge, oui; 
coupe-bourse^ non. 

Gringoîre tacha de glisser quelque excuse 
à travers ces brèves paroles que la colère 
saccadait de plus en plus.— Je tous demande 
pardon, monseigneur. Ce n'est pas*de Fhé^ 
breu, c'est du latin. 

— Je te dis, reprit Glopin arec emporte* 
ment, que je ne suis pas juif, et que je te 
ferai pendre, ventre de synagogue ! ainsi que 
ce petit marcandier de Judée qui est auprès 
de toi et que j'espère bien yoir clouer un 
jour sur un comptoir, comme une pièce de 
fausse monnaie qu'il est! 

En parlant ainsi, il désignait du doigt le 
petit juif lion^jrois barbu, qui avait accosté 
Gringoire de ^onfaeitote cariteUem, et qui, 
ne comprenant pas d'autre langue, regardait 
avec surprise la mauvaise iiuuieur du roi de 
Thunes déborder sur lui. 

Enfin monseîgnear Gl<q»in se calma. — Ma- 
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4*audf dHt*il à noirepoète, tû ▼en dono èire 

truand? 

— Sam doute, lépondit le poêle. 

— Ce n'est pes le tout de TOidoir, dit le 

bourra Glopiii; la bonne volonté ne met pas 
un oignon de phii dam la soupe, et n*est 
bonne qae pour dler en paradk; or paradis 
et argot sont denx. Pour être reçu dans 1 ar- 
got 9 il f ant que tu promres qne tai es Immi à 
quelque ehose, et pour oala que ta fouilles 
le mannequin. 

— Je fouillerai, dit Gringoire , tout ce qu'il 
TOUS plaira. 

Glopin fit un signe. Quelques argotiers se 
détachèrent du cercle et rerinrent un umh 
ment après. Ils apportaient deux poteaux 
terminés à leur extrémité inierieure par deux 
spatules en charpente, qui leur faisaient 
prendre aisément pied sur le sol; àTextré* 
mité supérieure des deux pot^ux ils adaptè- 
rent une soUto transYcrsale, et le tout eon* 
stitua une fort jolie potenee portatire que 
Gringoire eut la satisfaction devoir se dres- 
ser devant lui en un clin d'cnl. Rien n^ ntan- 
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quait , pa« même la corde qui se balançait 
(raoitfaaement au desfouade la traverse. 

— Où Teulent-ili en Tenir? se demanda 
Gringoire avec quelque inquiétude. Un bruit 
de sonnettes qu'il entendit au même moment 
mit fin à son anxiété; c'était un mannequin 
que les truands suspendaient par le cou à la 
corde, espèce d'épouyantail anx oiseaux^ 
vêtu de rouge , et tellement chargé de gre- 
lots et de clochettes qu'on eût pu eu harna- 
cher trente moles castillanes. Ces mille son- 
nettes frissonnèrent quelque temps aux 
oscillations de la corde, puis s'éteignirent 
pen à peu, et lie tarent enfin, qnand le man- 
nequin eut été ramené à rimmohiKtë par 
cette loi du pendule qui a détrôné le clepsy* 
dreet lesabliOT. 

Alors Clopin indiquant i Gringoir© un 
vieil escabeau chancelant, placé au dessous 
du mannequin : — Monte Û^lessus. 

— ^Moii-dîaMe, objecta Gringoire, je vais 
me rompre le cou. Votre escabelle boite 
comme un distique deMartial } die a unpied 
hexamètre et un pied pentamètre, 
f* 13 
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— Monte , reprit Clopin. 

Gringoire monta sur l'escabeau, et par* 
vînt, non sans quelques otoittations de la 

tête et des bras , à y retrouver son centre de 
gravité. 

— Maintenant, poursuivit te roi de Thu- 
nes , tourne ton pied droit autour de tajarabe 
gauche et dresse-toi sur la pointe du pied 
gauche. 

— Monseigneur, dit Gringoire, vous te- 
, nez donc absuluiueut à ce que je me c^sse 

quelque membre? 
" Clopin hocha la tête. 

— Ecoute, l'ami , tu parles trop. Voilà en • . 
denz^mots de quoi il s'agit : tu vas te presser 
sur la pointe du pied, commejetele dis; de 
cette façon tu pourras atteindre jusqu'à la 
poché du mannecpdn ; tu y fouilleras; lu en 

tireras une bourse qui s*y trouve; et si tu 
fais tout cela sans qu'on entende le bruit 
d'une sonnette, c'est bien; tu seras truand. 
•Nous n'aurons plus qu'à te rouer de coupa 
pendant huit jours. 

— y entre-Dieu ! je n'aurai garde , ditGrin* 
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goire. Et si je fais cluuater les scmneltes? 

— Alors tu seras pendu. Coraprends-tu? 
— Je ne comprends pas da tout , répondit 
' Gringoire. 

— ^oute encore une fois. Tu vas fouiller 
le mannequin et lui prendre sa bourse; si 
une seule sonnette boufçe dans Popération , 
tu seras pendu. Compr€uids-tu cela? 

~Bien, dit Gringoire j je comprends cela. 
Après? 

— Si tu parviens à enlever la bourse sans 
qu*on entende les grelots , tu es truan^» et 
tu seras roué de coups pendant huit jours 
consëcutiiis. Tu comprends sans dout.e, main- 
tenant? 

. — Non, monseigneur; je ne comprends 
plus. Où est mon avantage? pendu dans un 
cas , battu dans Fautre* « 

^ Et truand , reprit Glopin , et truand , 
n'est-ce rien? C'est dans ton intérêt que nous 
te battrons, afin de Vendurcir aux coups* 

— Grand merci , répondit le poète. 

— Allons y dépêchons, dit le roi en frap- 
pant du pied, sur son tonneau qui résonna 
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oomme ime grosse eaisse. Fouille le maan^ 
quin , et que eela finisse. Je t'ayeitis une der* 

iiière fois que , si j'entends un seul grelot , 
tu prendras la place du manuefuin. 

La bande des argotiers applaudit aux pa- 
roles de Clopin , et se rangea circulairement 
autour de la potence, avec un rire tellement 
impitoyable que Gringoire vit qu^il les amu- 
sait trop pour n'avoir pas tout à craindre 
d'eux» U ne lui restait donc plus d'espoir, si 
ce jOLCÊt la frêle chance de réussir dans la re- 
doutable opération qui lui était imposée; il 
se décida à la risquer, mais ce ne fut pas 
sans aTOÎr adressé d'abord une fenrente 
prière au mannequin qu il allait dévaliser et 
qui eàt été plus facile à attendrir que les 
truands. Cette myriade de sonnettes avec 
leurs petites langues de cuÎTre lui semblaient 
autant de gueules d'aspics ouTertes , prêtes à 
mordre et à siffler. * 

— Oh î disait-il tout bas , est-il possible que 
ma vie d^nde de la.moindre des vibrations 
du moindre de ces grelots? Oh! ajoutait-il 
les mains jointes , sonnettes, ne sonnez pas ! 
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olocheUes, ne cloches pas! greloU, ne gre- 
lottes pas ! 

11 tenta encore un effort sur Trouillefou. 
—Et s'il survient un coup de vent? laide» 
manda-t'il. 

— Tu seras pendu, répondit Tautre sans 
hésiter* 

Voyant qu'il n'y avait ni répit, ni sursis, 

ni faux-fayaiit possible, il prit bravement son 
parti; il tourna son pied droit autour de sm 
pied gauche , se dressa sur son pied gauche, 
et étendit le bras.., ; mais au moment où il 
touchait le mannequin, son corps quin'avait 
^ plus qfaL*m pied chanoehi sur Fescabeau qui 
n*en avait que trois ; il voulut machinalement 
s appuyer au mannequin , perdît Téquilibre, 
0t tomba lourdement sur la terre, tout as- 
sourdi par la fatale vibration des mille son- 
nettes du mannequin , qui , cédant à l'impulT 
ston de sa main, décrivit d'abord une rotation 
sur lui-même, puis se balança majestueuse- 
ment entre les deux poteaux* 

— Malédiction f eria-t4l en tombant, et il 
^vesta comme mort la face contre terre. 

I. 17. 
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Cependant il entendait le redoutable ea^ 
rillon au dessus de sa tète, et le rire diabo- 
yiqae des truands , et la roix de Trouillefoa , 
qui disait : Relevez-moi le dinôle, et pen- 
dez-le-moi rudem^eut. 

Il se leTa. Ôn avait déjà décroehële mau* 
uequin pour lui faire place. * ' 

Les argotiers le firent nionter sur l'esca*- 
beau. Ëlopin vint i lui, lui passa la corde 
au cou et lui frappant sur Tépaule : — Adieu ! 
Taini» Tu ne peux plus échapper maintenant, 
quand même tu digérerais avec les boyaux 
du pape. 

Le moigrdee expira surlés lèvres de Grin- 
goire. Il promena ses regards autour de lui; 
mais aucun espoir : tous riaient. 

— Bellevigne-de-rÉtoile , dit le roi de Thu- 
nes ârun énorme truand qui sortit des rangs , 
grimpe sur la traverse. 

Bellevign^de-rÉtoile monta lestement sur 
la solive tsans versale , et an bout d'un instant, 
Grin gloire , en levant les yeux , le vit avec ter- 
reur accroupi sur la traverse au dessus de .«a 
tête. ' • 



V 
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— Maintenant , reprit Clopin Trouillefou , 
dès que je frapperai des maios, Andry-le- 
Rouge , tu jetteras Fescabelle à terre d'un 
coup de genou; François Cliaate-riune , tu 
te pendras aux pieds du maraud ; et toi , Bel'- 
leyijpae, tu te jetteras sur ses épaules; et 

tous trois a la fois, entendez- vous? 
iGrringoîre frissonna. 

— Y étes-Tous? dit Clopin Trouillefou aux 

trois argotiers prêts à précipiter sur Grin- 
goire. Le pauvre patient eut un niomeat d'at- 
tente, horrible , pendant que Clopin repous- 
sait tranquillement du bout du pied dans le 
feu quelques brins de sarment que la flamme 
n^atait par gagnés. — Y étfs-yous? répéta- 
t-îK et il ouvrit ses mains pour frapper. Une 
seconde de plus , c'en était fait. 

Mais il s'arrêta , comme averti par une idée 
subite. — Un instant, dit-il; j'oubliais ! ... Il 
est d'usage que nous ne pendions pas un 
bomme sans demander s'il y a une femme 
qui en veut. — Camarade ! c'est ta dernière 
ressource. Il faut que tu épouses une truande 
.0U la corde. 
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Cette loi bohémienne, si bizarre qu'elle 
puisse sembler au lecteur, est aujourd'hui 
encore écrite toute au long dans la Tiaille lé- 
gislation anglaise. Voyez Burington^'i Obser^ 

Gringoûre respira. C'était la seconde UAi 

qu'il revenait à la vie depuis une (iemi-h^ure. 
Aussi n'osait-ii trop s'y fier. 

— Hdà! cria Glopin remonté sur sa fa* 
taille, hola ! femmes , femelles, y a-t-il parmi 
TOUS , depuis la sorcière jusqu'à sa chatte , 
uneribaude qui Tcuille de ce riband? Holà , 
Colette la Gharonne! Klisabeth Tjouvaiu! 
Simone Jodouyne ! Marie Piédebou! Thonne* 
ia^Longue! Bértrde Fanouel! Michelle Ge- 
naille! Claude lion ge-orei Ile! Mathuriue Gi- 
rorou! Uolàl Isabeau-la-lhierryel Venez et 
▼oyeE ! un homme ponr rieni qui en Tcut? 

Gringoire, dans ce misérable état . était 
sans doute peu appétissant* Les truandes se 
moirtrèrent médiocremrat tonebées de la pro* 
position. Le malheureux les entendit répon- 
dre : ~ Non! non I pendez-le , il y aura du 
plaisir pour tontes. 
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Trois cqpeadmt tortiraiit de la ibole et * 

Tinrent le flairer. La première était une grosse 
fiUe à iaoe carrée. ËUe examina atteative- 
ment le ponrpoint déplorable du pliîloto|die. 
La souquenille était usée et pins trouée 
qu'une poêle à griller des châtaignes. La fiUe 
fit la grimace. — Vienx drapeau ! grommela- ' 
t-elle , et s'adressaut à Gringoire : — Voyons 
ta cape? — Je Tai perdue, dit Gringoire. — 
Ton chapeau? — On me Fa pris. — Tes sou- 
liers? — Ils commencent à n'avoir plus de 
semelles. — Ta bourse? — Hélas ! bégaya 
Gringoire, je n*ai pas un denier parisis. — 
Laisse-toi pendre , et dis merci I répliqua la 
truande en lui tournant le dos. 

La seconde , vieille , noire « ridée , hideuse, 
d'une laideur à iaire tache dans la cour des 
Miracles, tourna autour de Gringoire. U 
tremblait presque qu'elle ne voulut de lui. 
Mais elle dit entre ses dents : Il est trop mai- 
gre, et s'éloigaa. 

.La troisième était une jeune fflle, asses 
fraîche, et pas trop laide. — Sauvez-moi, 
Ifii dit à voix basse le pauvre diable. Elle le 
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coniidMm.un moment d'un air de pitié , puis 

baissa les yeux , fit uu pli à. sa jupe , et resta 
indécise. U suivait des yeux tous ses mouye- 
mens; c'était la-dernîère lueur, d'espoir. — 
Non, dit eufin la jeune tille , non! Guillaume 
LoDguejoue me battrait. Jcile rentra dans la 
lbu]e« 

— Camarade, dit Ciopiu, tu as du mai- 
heur. 

Puis se levant debout sur son tonneau : 

Personne n*en veut? eria4-il en contrefai- 
« sant l'accent d'uniiuissier priseur, à la grande 
gaité de tous ; personne n*en veut? une fois , 
deux fois , trois fois l Et se tournant vers la 
potence avec un signe de tête ; — Adjugé! 
, Bellevigne -de -l'Étoile, Andry-le-Rouge, 
François Chante-Prune se rapprochèrent de 
Gringoire. 

Enr ce moment un cri s'éleva panni les ar- 

gotiers : — La Eêmeralia ! îa Èsmeraiiaf 

Gringoire tressaillit , et se tourna du côté 
d'où venait la elameur. La foule s'ouvrit, , et 
donna passage A une pure cl éblouissante fi- 
gure. C'était la bohémienne» 



• 4 
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— La EsmeraMa! dit Gringoire, sàipéfiiit. 

au milieu de ses émotions, de la brusque nia- 
iuère>doiit de mot majfîqae nouait tous les 
soayenirs de sa journée. 

Cette rare créature paraissait exercer jus- 
que dans la ccNir des Miracles sou empire de 
charme et de beauté. Argotiers et argotières 
se rangeaient douçement a son passage , et 
leurs brutales figures s'épanouissaient à son 
regard. 

Elle s'approcha du patient avec son pas lé- 
. ger. Sa jolie Djali la suivait» Gringoire était 
^us-mort que ^« EUe le ebnsidéra un mo- 
ment en silence. 

— Vous allez pendre cet homme? dit-elle 
gravement à Glopiu. 

— Oui, sœur, répondit le roi de Thunes, 
à moins que tu ne le prennes pour mari. 

Elle fit sa jolie petite moue de la lèvre in- 
férieure. 

— Je lo prends , dit-elle. 

Gringoire ioi crut fermement qu'il n'avait 
fait qu'un rêve depuis le matin , et que ceci 
en était la suite. 
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La péripétie en eflèt , quoiipie ipraciease , 
était Tiolente. 

On détacha le nœud-coulant , on fit des- 
cendre le poète de l'eacabean. U fat obligé 
de s^aMeoir, tant la commotion était vive. 

Le duc d'Égypte , sans prononcer une pa- 
role , apporta nne cmche d'argile. La bohé-* 
suenne la présenta à Gringoire. — Jetei-Ia 
à terre, lui dit-elle. 

La cmche se brisa en quatre moroeanx^ 

— Frère , dit alors le duc d'Égypte en leur 
imposant les mains sur le front , elle est ta 
feutme; sœur, il est ton mari. Pour quatre 
ans. Ailes. 
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Au bout de quelques instans , notre poète 
se trouva dans une petite chambre voûtée 
en ogi^e , bien dose , bien cbaude, assis de- 
Tiipt une table qui ne paraissait pas deman- 
der mieux que de faire quelques emprunts 
à on garde-manger suspendu tout auprès, 
ayant un bon Ut en perspeetiye , et tête à tête 
avec une jolie fille. L'aventure tenait de l'en- 
1. i8 
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chantement. Il commençait à se prendre te- * 

rieusement pour un personnage de conte de 
fées ; de temps en temps il jetait les yeux 
autour de lui comme pour chercher si le 
char de feu attelé de deux chimères ailées , 
qui avait seul pu lei transporter si rapide- 
ment du Tattare au paradis, était encore là. 
Par momens aussi il attachait obstinément 
son regard aux trous de son pourpoint, afin, 
de se cramponner i la réalité et de ne pas 
perdre ter^e tout-à-fait. Sa raison Lalottce 
dans les espaces imaginaires ne tenait plus 
^ qu'à ce fil* < 

La jeune fille ne paraissait faire aucune 
attention à lui ; elle allait, venait, dérangeait 
quelque escabelle, causait avec sa chèvre , 
faisait sa moue çà et là. Eaiiii elle vint s'as- 
seoir près de la table, et Gringoire .put la 
considérer à Taise, 

Vous avez été enfans , lecteurs , et ^ ous 
êtes peut-être assez l^eureux pour Tètre en- 
core. Il n'est pas que tous n'ayez plus d'une 
fois (et pour mon compte j'y ai passé des 
journées entières, les mieux employées de 



Digitized by Google 



OiB KtlX DE !\iOC£S. 207 

ma TÎe) suivi de hroussaille en brotissaille-', 

au bord cFune eau vive , par un jour de so- 
leil , quelque belle demoiftelle verte ou bleue, 
toisant son vol à angles brnsqnes et baisant 
le bout de toutes les branches. Vous vous 
rappelés avec quelle curiosité amoureuse 
votre pensée^et votre regard s*attacfaaient a 
ee petit tourbillon siflkmt et bourdonnant, 
d'ailes de pourpre et d'azur, au milieu du- 
quel flottait une forme insaisissable v<Mlëe 
par la rapidité même de son mouvement. 
L'être aérien qui se (jLessinait confusément à 
travers oe frémissement d'ailes vous parais- 
sait chimérique, iniaginaire, impossible à 
toucher, impossible à voir. Mais lorsqu enfin 
la demoiselle se reposait à la pointe d'un ro- 
seau, et que vous pouviez examiner, en rete- 
nant, votre sou£9e, les longues ailes de ga:&e, 
la longue robe d'émail, Jes àm^ glci»es de 
cristal, quel étonnement*«'épro»vieî-vous' 
paS| et quelle peur de voir de nouveau la 
forme s'en aller en onillMre ^ l'être en ehi- 
-mère! Rappeles-vousoes impressions; et vous 
vous rendrez aisément compte de ce que res- 
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sentait Gringoire en conteiiiplant sous sa 
forme visible et palpable cette Esmeralda 
qu'il n'avait entrevue jusqae la qu'à travers 

un tourbillou de danse, de chaut et de tu- 
multe. 

Enfoncé de plus en phis dans sa riveriét 

Voilà donc , se disait- il en la suivant vague- 
ment des yeux, ce que c'est que la J^sme" 
ro&ia ? une céleste créature I une danseuse 
des rues ! tant et si peu 1 C'est elle qui a 
donné le coup de grâce à mon mystère ce 
matin, c'est elle qui me sauve la vie ce soir. 
J\lon mauvais génie! mou bon auge! — Une 
jolie femme , sur ma parole ! — et qui doit 
m'aimer à la folie pour m'avoir pris de la 
sorte. — A propos , dit-il en se levant tout-à- 
coup av^ ce sentiment du vrai qui faisait le 
fond de son caractère et de sa philosophie , 
je ne sais trop comment cela se fait, mais je 
' suis son mari ! 

Cette idée en téte et dans les yeuic , il s'ap- 
procha de la jeune fille d*une façon si mili- 
taire et si galante qu'elle recula. — Que me 
voulei-vons donc ? dit-elle. 
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— Pouvez-voiis lue le demander, adorable 
JËHneralda? répondit Gringoire avec un ac« 
€ent ti pasiioDiié qu'il « était étonné lui-» 
même en s'entendant parler. 

L'Égyptienne ouvrit ses grands yeox«~ Je 
ne aais pas ce que tous Youles dira. • 

— Eli quoi ! reprit Gringoire 8*ëchanffant 
de plos eu plitf, et songeant qu'il n'avait 
affaire après tout qu'à une Tertu de la Cour 
des Miracles, ne suis-jc pas à toi, douce 
amie ? n'es*tu pas à moi ? 

Et, tout ingénument, il lui prit la taille. 

Le corsage de la boheuiieuue glissa dans 
ses mains comme la robe d'une anguille^ 
Elle sauta d*nn bout i l'autre bout de la cel- 
lule, se baissa , et se redressa , avec un petit 
poignard à la main ^ avant que Gringoire eut 
eu Beolement le temps de ^mr d'où ce poi- 
gnard sortait; irritée etfière, les lèvres gou- 
ilées , les narines ouvertes , les joues rouges 
oommeune pomme d'ain, les prunelles rayon- 
nantes d'éclairs. En même temps la che- 
vrette Idanohe se plaça devant elle, et pré- 
senta à Gringoire un front de bataille , 
I. 18. 
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hérissé de deux cornes jolies , dorées , et fort 
pointues. ïout cela se fit en un olin d'cBÎL 
- La demoiaella se faisait ^uépe, et ae de«* 

lûaiidait pas mieux que de piquer. 

Notre philosophe resta interdit, prome- 
nant tour à tour de la chèvre à la jeune fiUe 
des regards hébétés, — Sainte Vierge! dit-il 
enfin quand la surprise lui permit de parler, 
voilà deux luronnes. 

La bohémienne rompit le silence de son 
côté : — Il faut que tu sois un drôle bien 
liardi! 

— Pardon , mademoiselle , dit Gringoire 
<en souriant. Mais pourquoi donc m'^aves- vous 
pris pour mari? 

— Falli\it-il te laisser pendre? 

— - Ainsi, reprit le poète un peu désap- 
'p<Hnté dans ses espérance» amoureuses, voni 
n'avez eu d'autre pensée en m'épousaxit que 
de me sauver du gibet? 

— Et quette antre pensée veuz-ta que 

j'aie eue? 

Gringoire se nMMrdit les lèvres. — Allons, 
dit-il , je ne suis pas encore si triiunphaDt en 
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Cupido que je croyais. Mais , alors , à quoi 
bon ayoir cassé cette pauvre craclie ? « 
* Cepeadant le poignacd de la Esmeralda et 
les cornes de la chèvre ëtaien| toujours sur 
la défensiiire. 

— Mademoiselle Esmeralda, dit le poète , 
capitulons. Je ne suis pas clerc-greffier au 
Chatelet, et ne tous chicanerai pas de por- 
ter ainsi imc^ dagae dans Paris à la llarbe 
des ordonnances et prolubitions de mon- 
sieur le prévôt. Vous a'ignorez pas pour*, 
tant que N06I Leserivain a été condamné il 
y a huit jours en dix sous parisis pour avoir 
^forté un braqilemard* Or ce n'est pas mon 
-affidrè; et je viens au fait. Je vous juresnr 
ma part de paradis de ne pas vous appro- 
cher sans votre congé et permission) mais 
^onnéMDoi à sonper* 

Au fond , Grin[i;oire , commo M. Dc.s- 
préaux » était très*peu voluptueux. » 11 n'é- 
tait pas de cette espèce ohevalière et mous- 
quetaire, qui prend les jeunes filles d'assaut. 
£n matière d'amour, comme en toute autre 
•atodre , il était volontiers pour les temport* 
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gâtions et les moyens termes ; et un bon sou- 
per, en tète à'téta amiable, lui paraissait, 
surtout c|iiand- il aTaît faim, un entr'acie 
excellent entre le prologue et le dénouement 
d'utie aventure d'amour. 

L'égyptienne ne répondit pas. Elle fit sa 
petite moue dédaigneuse , dressa la tète 
comme un oiseau , puis éclata de rire , et le 
poignard mignon disparut comme il était 
Tenu , sans que Gringoire pût voir où Ta- 
beille cachait soa aiguillon. 

Un moment après , il y avait sur la taUe 
un pain de seigle , une trauche de lard , 
quelque pommes ridées et un broc de cer- 
▼mse. Gringoire se mit à manger ayéc em* 
f portement. A entendre le cliquetis furieux 

de sa fourchette de fer et de son assiette de 
faïence, on edft dit que tout son amour a'é<* 
- tait tourné en appétit. 

La jeune fille assise devant lui le regar- 
dait faire en silence, visiblement préoccupée 
d'une autre pensée à laquelle elle souriait 
de temps en temps, tandis que sa douce 
main caresaait la tète intelligente de k ch^ 
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Une chandelle de cire jaune éclairait cette 
scène de voracité et de rêverie. 

GependMt, les premiers bélemens de son 
estomac apaisés , Gringoire sentit quelque 
fausse honte de voir qu'il ne restait plus 
qu'une pomme. — You nemaïqiez pas, ma- 
demoiselle Esmeralda? 

Elle répondit par un signe de t^ néga-* 
tif ^ et son regard pensif alla se fixer a la 
voûte de la cellule. 

De quoi diai»le est-elle. œcupée? pensa 
Gringoire , et regardant oe qu'elle regar* 
dait : — Il est impossible que ce soit la gri- 
mace de ce nain de pierre sculpté dans la 
clef de ToAte qui absorbe ainsi son atten- 
tion. Que diable! je puis soutenir la com- 
paraison ! 

Il haussa la voix : ^ Mademoiselle ! 

Elle ne paraissait pas rentendre. 

Il reprit plus haut encore: — Mademoi- 
selle Esmeralda 1 — Peine perdue. L'esprit 
de la jeune fille était ailleurs, et la voix de 
Gringoire n'avait pas la puissance de le rap-^ 
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peler. Henreosenieiit k eàèm s'en mèh; 
EDe 9è mif à tirer doueemeiit ta'iiudtresBe 

par la manche. — Que veux-tu, Djali? dit 
viTtenient régyptienne comme véreiUée en 
sursaut» 

— Elle a faim, dit Gring^oire, charmé 
d'entailler la coiiTersaAicm. 

La Esmeralda se. mit â'émietter du fiam^ 
que Djali mangeait gracieusement dans le 
oreux de sa malm 

Du reste , Gringoire ne lui laissa pas le 
temps de reprendre sa rêverie. U hasarda 
«e question dâlicàte* 

Vous ne vralez donc pas de moi pour 
votre mari? 

La jeune fiUe le rqpirda fixement , <t dil ; 
— Non. 

— Pour votre airiant? reprit Gringoire. 
Elle fit sa moue, et répondit : — Non. 

— Pour votre ami? poursuivit Grind^ire. 
Elle le regarda encore fixement , et dit 

après un moment de réflexion: — Peut-être. 

Ce peut-êirej si cher aux philosophes ^ en» 
hardit Gringoire. 
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«^Sftrei^was ce que c*«l cp» rimdbkié? 
deniaiida-i-3« 

— Oui, répondit régyptienne; c'est être 
firère et Meur , deux ames qm. se touchent 
gant se ecmfoiidre , les deux dpi^s de la 
main. 

— Et ramoiir?foiin«i'vit Gffingoire. 

— Oki ramoiir! dit-elle , elsa Toix trem- 
blait , et son aùl rayonnait. C'est être deux 
et n'être qn'na. Un homiiie ^ une femme 
qui se fondent en nn ange. C'est le ciel. 

La danseuse des rues était , en parlant 
ainsi^ d'une beauté qui frq>paît singulière- ' 
mbnt Gringoire, et lui semMait en rapport 
pariait . avec Texaltation presque orientale 
de ses paroles* Ses lèvres roses et pères sou* 
' riaient A demi; son front candide et kerein 
devenait trouble par momens sous sa pensée, 
comme un miroir sous une haleine; et de 
ses longs cils noirs baissés s'échappùt une 
sorte de lumière inefiable qui donnait à son 
profil cette suavité idéale que Aapbaél re- 
trouTa depuis au point d'intersection, mys- 
tique de la virginité, de la maternité et de 
la divinité*^ 
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Grii%om n'en poursuivit pas maiiis. 

— Goimnent faot-il donc être pow vom 

I^aire? 

— U &ut être hommcu 

— Et moi, iifrilf qa'est-ee que Je «ab 

donc? 

— Un homme a le casque entête, Tépée 
au poing et des éperona d'or an talons. 

— Bon , dit Gringoire , sans le cheval 
point d'homme. — Aimei-vons quelqu'un? 

— D'amour? 

— D'aaiour ! 

Elle resta un moment pensÎTe , puis elle 
dit avec une expression particnhére : Je 

saurai cela bientôt. 

— Ponrqnoi pas oe smr ? reprit alors ton- 
dremèht le poète. Pourquoi pas moi? 

Elle lui jeta un coup-d'œil grave. 

— Je ne pourrai aimer qu'an homme qui 
pourra me protéger. 

Gringoire rougit , et se le tint pour dit. Il 
était évident que la jeune fiile fisisait allusion 
au peu d'appui qu'il lu avtait prêté dans la 
• circonstance critique où elle s'était trouvée 
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' deux heures auparavant. Ce souvenir, effacé 
par ses autres aventures de la soirée, lui re- 
vint. Il se fr;4)pa le front. 

— A propos, mademoiselle, j'aurais du * 
commencerpar là* Pardonnex-moi mes folies ^ 
distractions. Comment donc avez-vous fait 
pour échapper aux griffes do Quasiniodo? 

Cette question fit tressaillir la bohémienne. 

— Oh! rhuiiiblc bossu! dit-elle en se ca- 
chant le visage dans ses mains. Et elle fris- 
sonnait comme dans un grand froid. 

— Horrible en effet, dit Gringoire qui ne 
lâchait pas son idée; mais comment avez- 
Tous pu lui édbapper? 

La Esmeralda sourit , soupira, et garda le 
silence. 

— Sayec-Tous pourquoi il vous avait sui- 
vie ? reprit Gring^oire , tâchant de revenir à 
sa question par un détour. 

— Je ne sais pas , dit la jeune fille. Et elle 
Ajouta vivement ; Mais vous qui me suiviez 
aussi, pourquoi me suiviez-vous ? 

— £n bonne foi , répondit Giingotre, je 
ne sais pas non plus. 
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11 y eut un silence. Griiigoire tailladait la 
table avec son couteaa* La jeune fille souriaitv 
' et semblait regarder quelque chose à travers 
le mur. Tout à coup elle se prit a clianter 
* d*ime voix a peine articulée : 

QttaDdo las pintadas aves 
Mucfas estan , y la tierra.... 

Elle s'interrompit brusquement, et se mit 
a caresser Djali. 

— Vous avez là une jolie béte, dit Grin- 
goire. 

— C'est ma sœur, répondit-elle. 

— Pourquoi vous appelle -t-on la JSêmê- 

ralda ? demanda le poète. 

— Je n^en sais rien. 
— Maïs encore? 

Elle tira de son sein une espèce de petit 
sachet oblong suspendu i son cou par une 
chaîne de grains d'adrézarach; ce sachet 
exhalait une forte odeur de caraphre. Il était 
recouvert de soie verte, et portait à son cen- 
tre une grosse verroterie verte , imitant Të- 
meraudc. 
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— C'est peut-être à cause de cela , dit-elle* 
Gringoire voulut prendre le sachet. Elle 

recula. — N'y touche pas, c'rst une amulette. 
Tu ferais mai au charme , ou le charme à toi. 

La curiosité du poète était de plus en plus 
éveillée. — Qui vous Ta (Idiinée? 

Elle mit un doigt sui' sa bouche, et cacha 
l'amulette dans son sein. Il essaya d'autres 
questions , mais elle répondait à peine. 

— Que veut dire ce mot : la E^meralda '/ 

— Je ne sais pas , dit-elle. 

— A quelle lang^ue appartient-il? 

— C'est de l'égyptien . je crois. 

— Je m'en étais douté, dit Gringoire. Vous 
u'étes pas de France? 

— Je n'eu sais rien* 

— Ave^vous vos parens? 

Elle se mit à chanter sur un vieil air: 



Mou jicic est oiseau^ 
Ma mère est oiselle. 
Je passe l'eau s a us nacelle « 
Je passe l'eau sans bateau. 
Ma mère est oiselle, 
Mon père est oiseau. 
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— C'est bon, dit Gringoire. A quel âge 
étes-vous venue en f rance? 

— Toute petite. 

— A Paris? 

— L'an dernier. Au moment où nous en- 
trions par la porte papale , j'ai tu filer en Fair 

la fauvette de roseaux ; c'etail à la iiu d'août j 
j'ai dit : l'hiver sera rude. 

— Il Ta été , dit Gringoiiie , ravi deeecom* 
mencement de conversation ; je l'ji passe a 
souiller dans mes doigts. Vous avez donc le 
don de prophétié? 

Elle retomba dans son laconisme ; — Non. 

— Cet iiomme que vous nommez le duc 
d'Égypte, c'est le chef de rotre tribu? 

— Oui. 

— C'est pourtant lui qui noua a mariés , ob- 
serva timidement le poète. 

Elle fit sa jolie grimace habituelle. — Je ne 
sais seulement pas ton nom* 

— Mon nom? si tous le voulez, le voici* 
Pierre Gringoire. - 

— J'en sais un plus beau , dit-elle, 

— Mauvaise! reprit le poète. N'importe, 
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YOttB ne m'irrilerei pas. Tenez , tous m'ai- 
merez peut-être ea me connaissant mieux ; 
et puis vous m'avez conté votre histoire avec 
tant de confiance, que je tous dois un peu 
la mienne. Vous saurez donc que je m'ap* 
pelle Pierre Gringoire, et que je suis fils du 
fermier du (abellionage de Gonesse. Mon père 
a été pendu par les Bourguignons , et ma 
mère ëventrée par les Picards , lors du siège 
de Paris^ il y a vingt ans. A six ans donc , 
j*étais orpheHn ^ n'ayant pour semelle à mes 
pieds que le pavé de Paris. Je ne sais corn- 
mentj'aifrandiirinterTaUedeéizans a seî^« 
Une fruitière me donnait une prune par ci , 
un taimellier me jetait une croûte par là \ le 
soir, je me faisais ramasser par les onie- 
Tingts , qui me mettaient en prison , et je 
truuvais la une botte de paille. Tout celaue 
m'a pas empêché de grandir el^ maigrir , 
comme vous voyez. L'hiver je me chauffais 
au soleil , sous le porche de Thotei de Sens , 
et je trouvais fort ridicule que Iç feu de la 
Saint-Jean fut réservé pour la canicule. A 
seize ans, j'ai voulu prendre un état. Succès- 
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«ivement j*ai tàtë de tout« Je me suis fais sol* 
dat , mais je n^ëtais pas asses brave. Je me 

suis fait moine, mais je n'étais pas assez dévot; 
— et pais, je bois mal. De désespoir , j'en- 
trai apprenti parmi les cbarpentiers de la 
grande eoignée ; maisje n'étais pas assez fort. 
J'avais plus de penchant pour être maitre 
d'école; il est vrai que je ne savais pas lire; 
mais ce n'est pas une raison. Je m'aperçus , 
au bout d'un certain temps, qu'il me man- 
quait quelque chose pour tout ; et voyant 
que jp n'étais bon a rien , je me fis de mon 
plein gré poète et compositeur de rhythmes. 
C'est un état qu'on peut toujours prendre 
quand on est vagabond , et cela vaut mieux 
que de voler , comme me le conseillaient quel- 
ques jeunes fils brigandiniers de mes amis. Je 
rencontrai par bonheur un beau jour dom 
Cilaude froUo , le révérend archidiacre de 
Notre-Dame. Il prit intérêt à moi, et c'est à 
lui que je dois d'être aujourd'bui un véritable 
lettré, sacj|iant le latin depuis les Offices de 
Gicéro jusqu'au Mortnologe des pères céles- 
tins ; et n'étant barbare ni en scolastique, ni 
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en poétique, ni en rhythmique, ni même en 
hermétique, cette sophie des sophies. C'est 
moi qui suis Fauteur du mystère qu'on a re- 
présenté aujoiirdliui , avec grand triomphe 
et grand concours de populace, en pleine 
grand'salle du Palais. J'ai fait un livre qui 
aura six cents pages sur la comète prodi- 
gieuse de 1466, dont un homme devint fou* 
J'ai eu encore d'autres succès ; étant un peu 
menuisier d'artillerie, j'ai travaillé à cette 
grosse bombarde de Jean Maugue, que vous 
savez qui a crevé au pont* de Gharenton, le 
jour où l'on en a fait l'essai, et tué vingt- 
quatre curieux. Vous voyez que je ne suis pas 
un méchant parti de mariage. Je sais bien des 
façons de tours fort avenans que j'eiiseigue- 
rai à votre chèvre; par exemple, a contre- 
faire l'évéque de Paris , ce maudit pharisien 
dont les moulins éclaboussent les passans 
tout le long du Pont*aux-Meuniers« £t puis, 
mon mystère me rapportera beaucoup d'ar- 
gent monnoyé, S)i l'un me le paie. Enfin, je 
suis à vos ordres , moi , et mon esprit , et ma 
science, et mes lettres, prêt à vivre avei; 
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VOUS, daiuuiselle, comme il vous plaira ; cha#- 
tement ou joyeusement; mari et femme , si 
TOU9 le trouves bon; frère et scour» ai tous 
le trouvez mieux. 

Gringoire se tut, attendant l'effet de sa ha-* 
rangue sur la jeune fiUe. Ette avait les yeéx 
fixés à terre. 

— Phœhuê , disait-elle à demi-voix. Puis se 
touraant vers 1q poète : Phmiuê , qu'est-ce 
que cela veut dire? 

Gringoire, sans trop comprendre quel 
rapport il pouvait y avoir entre son alloou- 
liuii et cette question, ne fut pas fâché de 
faire briller son érudition. 11 répondit en se 
rengorgeant : C'est un mot latin qui veut 
dire soleil» 

— Soleil! reprit-elle. 

— C'est le nom d'un tel belareber, qui 
était dieu , ajouta Gringoire. 

— Dieul répéta Tégyptienne , et il y avait 
.dans son accent quelque chose de pmsif et 
de passionné. 

En ce moment un de ses bracelets se dé- 
tacha et tomba. Gringoire se baissa vivemeat 
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pour le ramasser; quand il se releva, lajeune 
fille et la chèvre avaient disparu. Il entendit 

le bruit d'un ven ou. C'était une petite porte 
eommumquaut saus doute à une cellule 
voisine^ qui se fermait en dehors. 

— M'a-t-elle au moins laissé un lit ? dit 
notre philosophe. 

11 fit le tour de la cellule. 11 n'y avait de 
meuble propre au sommeil (ju'un asseï long 
coflre de bois ; et encore le couvercle en 
était-il sculpté ; ee qui procura à Gringoire , 
quand il s'y étendit, une sensation à peu 
près pareille à celle qu'éprouverait Micro- 
mégas en se oouchant tout de son long sur 
les Alpes. 

— Allons ! dit-il en s'y accommodant dé 
son mieux y il faut se résigner. Mais voilà 
une étrange nuit de noces. C'est dommage ; 
il y avait dans ce mariage à la cruche cassée 
quelque chose de naïf et d'antédiluvien qui 
me plaisait. 
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NOTRS-DAME. 



Sans doute, c'est encore aujourd'hui un 
majestoeax et sablime édifice que Téglifte de 
Notre-Dame de Paris, Mais gi belle qu'elle se 
soit roiiservée en vieillissant, il est difficile 
de ne pas soupirer, de ne pas s'indigner de- 
vant les dégradations, les mutilations sans 
nombre que simultanément le temps et les 
bonnnes ont fait subir au vénérable monu* 
t. 20 
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meut, sans respect pour Charlemagne qui 
fm avait po&é la première pierre ^ pour Phi* 
lippe-Auguste qui en avait posé la dernière. 

Sur la face de cette vieille reine de nos 
cathédrales, à côté d'une ride on trouve 
toujours une cicatrice. Tempus edas^ hùtna 
edacior; ce que je traduirais vuloîi tiers ainsi : 
le temps est aveugle, Thomme est stupide. 

Si nous avions le loisir d'examiner une a 
une avec le lecteur les diverses traces de des- 
truction imprimées à Tantique église , la part 
du temps serait la moindre , la pire celle des 
hommes , surtout des iiomuies de Tart. II 
faut bien que je dise dê4 hûmmes de l^ari, 
puisqn^il y a eu des individus qui ont pris la 
qualité d'architectes dans les deux derniers 
siècles* 

Et d'abord , pour ne citer que quelques 
exeuiples capitaux, il est, à coup sur, peu 
de plus belles pages architecturales qira cette 
façade où, successivement et à la lois, les 
trois portails creusés en ogive, le cordon 
brodé et dentelé des vingt-huit niches roya- 
les , l'immense rosace centrale flanquée de 
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du diacre et du sous^diacre , la hante et fréle 

galerie d'arcades à trèfle qui porte une 
lourde plate-forme sur ses fines colonnettes, 
enfin les deux noires et massires tours ayec 
leurs auvens d ardoise ^ parties harmonieuses 
d'un tout magnifique , superposées en cinq 
étages gigantesques ; se développant à Pœil , 
en foule et sans trouble, avec leurs innom- 
brables détails de statuaire, de sculpture et 
de ciselure \ ralliés puissamment a la tran- 
quille grandeur de l'ensemble ; vaste sym- 
phonie en pierre, pour ainsi dire; œuvre 
colossale d'un homme et d'un peuple, tout 
ensemble une et complexe conane les liiades 
et les romanceros dont elle est sœur; pro- 
. duit prodigieux de la cotisation de toutes 
les forces d'une époque, où sur chaque pierre 
on voit saillir eu cent façons la fantaisie de 
l'ouvrier disciplinée par le génie de Tartiste ; 
sorte de création humaine , en un mot , puis- 
sante et féconde comme la création divine 
dont elle semble avoir dérobé le double ca- 
ractère ; variété, éternité. * 
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Et ce que nous disons ici de la façade , il 

faut le dire de Tég^lise entière ; et ce que nous 
disons de Féglise cathédrale de Paris, il fatil 
le dire de tontes les églises de la chrétienté 
au moyen âge. Tout se tient dans cet art 
venn de loi^mème, logique et bien propor- 
tionné. Mesurer Forteil du pied, c'est me- 
surer le géant. 

Reyenons à la façade de Notre-Dame, 
telle qu'elle nous apparaît encore à présent , 
quand nous allons pieusement admirer la 
graye et puissante cathédrale , qui terrifie , 
au dire de ses chroniqueurs : qum mole sua 

Trois choses importantes manquent au- 
jourd'hui i cette façade : d'abord le degré • 
de onze marches qui Texhaussait jadis au- 
dessns du sol ; ensuite la série inférieure de 
statues qui occupait les niches des trois por- 
tails, et la série supérieure des vingt-huit 
plus anciens rois de France, qui garnissait 
la galerie du premier étage , à partir de Chîl- 
debert jusqu'à Phihppe- Auguste, tenant en 
main «c la pomme impériale, n 
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J.c degré, c'est le temps qui Ta fait dispa- 
raître en élevant d'un ]n ojj^rès irrésistible et 
lent le niveau du «ol de la Cité; mais, tout 
en faisant dévorer une à une , par cette ma- 
rée montante du pavé de Paris, les onse 
' marches qoi ajoutaient à la hauteur majea- 
taeuse de l'édifice, le temps a rendu à l'é- 
glise plus peut-être qu il ne lui a été , car c'est 
le temps qoi a répandu snr la façade cette 
sombre couleur des siècles qui fait de la 
Tiellesse des monumens l'âge de leur beauté. 

Mais qui a jeté bas les deux rangs de sta* 
tues? qui a laissé les niches vides ? qui a 
taillé, au beau miliçu du portail central , 
cette ogÎTe neuye et bâtarde? qoi a osé y 
encadrer cette fade et lourde porte de bois 
sculptée à la Louis XV, à c6té des arabesquei^ 
de Biscomette? Les honunes , les architectes, 
les artistes de nos jours. 

Et, si nous entrons dans l'intérieur de 
l'édifice , qui a renversé ce colosse de saint 
Christophe, proverbial parmi les statues au 
, même titre que la grand'saUe du palais parmi 
les halles , que la flèche de Strasbourg parmi 

I. 20« 
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les clochers? èt ces myriades de stataes qui 

peuplaient tous les entre-colonnemens de la 
nef et du chœur , i genoux , en pied , éques* 
très, hommes, femmes, enfans, rois, évé- 
ques, gendarmes , en pierre , en marbre , en 
or, en argent , en cùivre , en cire même , qui 
. les a brutalement balayées ? Ce n'est pas le 
temps. 

Et qui a substitué au vieil autel gothique 
splendidement encombré de châsses et de 

reliquaires, ce lourds arcophage de marbre à 
téte d'anges et à nuages, lequel semble 
un iSchantillon dépareillé du Val-de-GrAce 
ou des Invalides? Qui a bêtement scellé 
ce lourd anachronisme de pierre dans le 
payé carloyingien de Hercandus? N*est^ce 
pas Louis XIV" accompUssaut le vœu de 
Louis Xm? 

Et qui a mis de froides vitres blanches à la 
place de ces vitraux u hauts en couleur n qui 
faisaient hésiter l'œil émerveillé de nos pères 
entre la rose du grand*-portail et les ogives 
de Tabside? Et que dirait un sous-chaiitro 
du seiûème siècle, en voyant ie beau badî* 
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geonuage jaune dont nos vandales archevê- 
ques ont barbouillé leur cathédrale? il se 
souviendrait que c'était la couleur dont le 
bourreau brossait les édifices scélérés ; il se 
rappellerait Thètel du Petit-Bourbon, tout 
englué de jaune aussi pour la trahison du 
cuiiiictabie , « jaune après tout de si bonne 
» trempe , dit Sauvai , et si bien recommaïndé 
1» que plus d'un siècle n'a pu encore lui faire 
» perdre sa couleur; » il croirait que le lieu 
^saint est devenu infâme, et s'enfuirait. ^ 

Et si nous montons sur la cathédrale , sans 
nous arrêter à mille barbaries de tout genre, 
qu'a*t-on fait de ce charmant petit clocher 
qui s'appuyait sur le point d'intersection de 
la croisée, et qui, non moins frêle et non 
moins hardi que sa voisine la ûèche ( détruite 
aussi } de la Sainte-Chapelle , s'enfonçait dans 
le ciel plus avant que les tours , élancé, aigu, 
sonore, découpé a jour* Un architecte de 
bon goût (1787) l'a amputé, et a cru qu'il 
suffisait de masquer la plaie avec cette large 
emplâtre de plomb qui ressemble au couTer« 
cle d'une marmite. 
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C'est ainri que Part merveilleax du moyen 

âge a été traité presque en tout pays , surtout 
en France. On pent distinguer snr sa ruine 
trois sortes de lésions , qui toutei trois Fen- 
tament à diti'érentes proluiideurs : le temps 
d'abord , qui a insensiblement ébréché ça et 
la et rouillé partôut sa surface ; ensuite , les 
révolutions politiques et religieuses,- les- 
quelles, aveugles et colères de leur nature, 
se sont ruées en tumulte sur lui , ont déchiré 
son riche habillement de sculptures et de 
ciselures, crevé ses rosaces, brisé ses col- 
liers d'arabesques et de figurines , arraché 
ses statues, tantôt pour leur mitre, tantôt 
pour leur couronne; enfin, les modes, de 
plus en plus grotesques et sottes , cpii depuis» 
les aiiarchiques et splendides déviations de 
la renaiêêMùé, se sont succédé dans la déca- 
dence nécessaire deFarchitecture. Les modes 
ont fait plus de mal que les révolutions. 
Ëlles ont tranché dans le- vif, elles ont atta- 
qué la diarpente osseuse de Tart; elles ont 
coupé, taillé, désorganisé, tué 1 édifice, 
dans la forme comme dans le symbole, dan& 
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sa logique comme dans sa baauté* Ët puis , 
, elles ont refoit ; prétention que n^avaient 

eue, du moins, ni le temps, ni les révohr- 
tions. £lles ont eitt oatémeat ajusté , de par 
le bon goûtf sur les blessures de Farchitec- 
ture gothique , leurs misérables colifichets 
d'un jour, leurs rubans de marbre, leurs 
pampons de taétal, yéritable Jèpre d^oyes , 
de volutes, d'entournemens , de drayieries, 
de guirlandes, de franges, de flammes de 
pierre, de nuages de bronze, d'amours re- 
plets, de chérubins IjonOis. cumiuence 
à dévorer la face de l'art dans l'oratoire de 
Catherine deMédicîs, et le fait expirer, deux 
iiiècles .iprès, tourmenté et grimaçant, dans 
le boudoir de la Dubarry. 

Ainsi, pour résumer les points que nous 
venons d'indiquer, trois sortes de ravagef^ t 
déligurent aujourd'hui l'architecture goihi-- 
que. Rides et verrues à Tépiderme; e'est 
l'œuvre du temps. Voies de fait , brutalités , 
coutu&ions, fractures; c'est l'œu\ i c des ré- 
volutions, depuis Lûther jusqu'à Mirabeau. 
Mutilations, amputations, dislocation de la 
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membrure, reêtaufxUiom ; c'est le travail 
grec , romain et barbare des professeurs 

seiua Vitruve et Vigiiole. Cet art magnifique 
que les Vandales avaient produit , les acadé- 
mies Font tué. Aux siècles, aux révolutions, 
qui dévastent du moins avec impartialité et 
grandeur, est venue s'adjoindre la nuée des 
architectes d'école , patentés , jurés et asser- 
mentés, dégradant avec le discernement et 
le choix, du mauvais goût, substituant les 
chicorées de Louis XY aux dentelles gothi- 
ques, pour la plus grande gloire du Par thé- 
non* C'est le coup de pied de Tane au lion 
mourant. C'est le vieux chêne qui se cou- 
ronne , et qui , pour comble , est piqué , 
luordu, déchiqueté par les chenilles. 

Qu'il y a loin de là à Tépoque où Robert 
(lenalis, comparant ^otrt -l)^me de Paris à 
ce fameux temple de Diane à li.phèse , tant 
réelamé par les aneien9 patênê, qui a immor- 
talisé Erostra le . trouvait la cathédrale gau- 
loise « plus excellente en longueur, largeur, 
n hauteur et structure ' ! » 

• Histoire gaUicane, Jiv. II, periocbc 3» f* l3o, p. I* 
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Noire- Dame de Paris n'est point ^ du reste , 
ce qu'on peut appeler un moniiment com- 
plet, défini, classé. Ce n'est plus une église 
romane , ce n'est pas encore une église go- 
thique. Cet édifice n'est pas un type. Notre- 
Dame de Paris n'a point, comme l'abbaye de 
Toumus, la grave et massive carrure, la 
ronde et large voûte, la nudité glaciale, la 
majestueuse simplicité des ediiices qui ont 
le plein-cintre pour générateur. £Ue n'est 
pas, comme la cathédrale de Bourges, 
le produit niagnilique , léger, multiforme, 
touffu , hérissé , eûlorescent de l'ogive. Im* 
possible de la ranger dans cette antique fa- 
mille d'églises sombres, mystérieuses, basses 
et comme écrasées par le plein-cintre ^ près* 
que égyptiennes au plafond près; toutes 
biéroglypliiques, toutes sacerdotales , tontes 
symboliques ; plus chargées, dans leurs orne- 
mens, de losanges et de zigzags que do 
lleurs , de fleurs que d'animaux , d'animaux 
c£ue d'hommes ; œuvre de l'architecte moins 
' que de l'évéque; première transformation 
de l'art , toute empreinte de discipline théo- 
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•ralMfne et militaire . qui prend racine dans 
le Bas- Empire et s arrête à Giullaume-le- 
Gonquérant. Impossible de placer notre 
cathédrale dans cette antre famille d'églises 
hautes 9 aériennes, riches de vitraux et de 
sculptures; aiguës de forme, hardies d'at- 
titude ; communales et bonrgemses comme 
symholes politiques; Ubres, capricieuses, 
eifrénëes, comme œuvres d*art; seconde 
transformation de l'architecture, non plus 
hiéroglyphique, immuahie et sacerdotale, 
mais artiste, progressive et populaire, qui 
commence au retour des croisades et finit à 
Louis Ai. Notre-Dame de Paris n'est pas de 
pure race romane, comme les premières, 
ni de pure race arabe, commme les secondes. 

C'est un édifice de la transition. L'arclii- 
tecte saxon achevait de dresser les premiers 
piliers de la nef, lorscfue l'ogive , qui arrivait 
de la croisade , est venue se poser en conqué- 
rante sur ces larges chapiteaux romans qui 
ne devaient porter que des pleins-cintres. 
L'ogive, maitresse dès lors, a construit le 
reste de l'église. Cependant, inexpérimentée 
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et timide i ton début , elle t'ëTase , s'élargit , 

«e contient , et n'ose s'élancer encore en flo- 
ches et en lanceUes, comme elle l'a fait plus 
tard dan» tant de merveillénses cathédrales* 
On dirait qu'elle se ressent du voisinage des 
lourds piliers romans. 

D'ailleors, ees édiâees de la transition da 
roman au gothique ne sont pas moins pré- 
cieux à étudier que les types purs. Us expri- 
ment nne nuance de l'art, qui serait perdne 
sans eux. C'est la greffe de l'ogite sur le 
pleiu-cintre. 

Notre-Dame de Paris est, en particnlier, 
un curieux échantillon de cette variété. 
Chaque lace, chaque pierre du vénérable 
monmnent est une page non-seulement de 
l'histoire du pavs, mais encore de l'histoire 
de la science et de Tart. Ainsi , pour n'indi- 
quer ici que les détails principaux, tandis 
que la petite Porte-Rouge atteint presque aux 
limites des délicatesses {;nt] tiques du quin- 
zième siècle, les piliers de la nef, par leur 
Tolume et leur gravité, reculent jusqu'à Tab- 
baye carlovingienne de iSaint-Germain des 
I. ai 
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Prés. On croirait qu'il y a six siècles entre 
cette porte et ces piliers. Il n'est pas jus- 
qu'aux hermétiques qui ne trouvent dans 
les symboles du grand portail un abrégé 
satisfaisant de leur science dont Téglisede 
Saint- Jacques* de -la «-Boucherie était un 
hiéroglyphe si complet. Ainsi , Tabbaye 
romane , réglise philosophale , Fart go- 
thique, Tart saxon, le lourd' pilier rond, 
qui rappelle Grégoire VII, le symbolisme 
hermétique par lequel Nicolas Flamel prélu- 
dait à Luther, l'unité papale, le schisme, 
Saint-Germain-des-Prés, Saint-Jacquesnle-la- . 
Boucherie; tout est fondu, combiné, amal- 
gamé dans Notre-Dame. Cette église cen- 
trale et génératrice est parmi les vieilles 
églises de Paris une sorte de chimère ; elle a 
la téte de l'une, les membres de edle-Ià, la 
croupe de l'autre, quelque chose de toutes. 

Nous le répétons, ces constructions hybri- 
des ne sont pas les moins intéressantes pour 
l'artiste, pour l'antiquaire, pour l'historien. 
Elles font sentir à quel point l'architecture 
est chose primitive, en ce qu'elles démon* 
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trent (ce que démontrent aussi les vestiges 
cydopéens, les pyramides d'Égypte, les gi- 
gantesques pagodes hindqaes) que les plus 
grands produits de rarchitecture sont moins 
des œuvres individuelles que des œuvres 
sooiales'; plutôt l'enfantement des peuples en 
travail que le jet des hommes de génie ; le 
défài que laisse une nation ; les entassemens 
que font les siècles; le résidu des ëvapora- 
tions successives de la société humaine ; en 
un mot, des espèces de formations* Chaque 
flot du temps superpose son alluvion , chaque 
race dépose sa couche sur le monument ; 
chaque individu apporte sa pierre. Ainsi font 
les castors 9 ainsi font les abeilles, ainsi font 
les hommes. Le grand syjubole de Tarchitec- 
ture, Babei, est une ruche. 

Les grands édificeji, comme les grandes 
montagnes , sont l'ouvrage des siècles. Sou- 
vent Tart se trausibnue qu'ils pendent en- 
core; pendent opéra interrupta ; ils se conti- 
^nuent paisiblement selon Fart transfurnic. 
L'art nouveau prend le monument où il le 
trouve 9 s'y incruste, se rassimile» le déve^ 
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ioppe à sa iaiitaisie, et l'achève s'il peut. La 
chose s'accomplit sans trouble, sans effort, 
sans réaction, suivant une Im naturelle et 
tranquille. C'est une greffe qui âurvieut, une 
sève qui circule , une végétation qui reprend. 
Certes, il y a matière a bien gros livres, et 
bouvent liistoire universelle de rhumanité, 
dans ces soudures successives de plusieurs 
arts à plusieurs hauteurs sur le même monu- 
ment. L homme, Tartiste, Tindividu, s'ef- 
"iacent sur ces grandes masses sans nom d'au- 
teur ; l'intelligence humaine s'y résume et s'y 
totalise. Le temps est Farchitecte, le peuple 
est le maçon. ' 

A n'envisager ici que l'architecture euro- 
péenne chrétienne, cette sœur puiuée des 
grandes maçonneries de TOrient, elle appa- 
raît aux yeux comme une immense formation 
divisée en trois zones bien tranchées qui se 
superposent : la sàne romane ' , la lône go-* 

' C'est la même qui s'appelle aussi, selon les lîcuz, les 
ditniU et les espèces , lombarde , saxonne et byzantine. Ce 
aoftt quatre architectures sœurs et paralUlet , ejant eliacnne 
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appellerioM Tolontiers grëco- romaine. La 

couche romane, qui est 1m ])]us ancienne et 
la fluê proibnde, est occupée par le plein- 
cintre, qui reparait, porté par la colonne 
^rrec([ue, dans la couche moderne pt supé- 
rieure de la renaissance. L'ogive est entre 
deux. Les édifices qui appartiennent exclnsi- 
venient à Tune de ces trois couches sont par- 
faitement distincts, uns et complets. C'est ^ 
l'abbaye de Jwmèffen^ c'est la cathédrale de 
Reims , ( 'est Sainte-Croix d'Orléans. Mais les 
trois zônes se mêlent et s'amalgament par les 
bords , comme les conleurs dans le spectre 
solaire. De là les monumens complexes, les 
édifices de nuance et de transition. L'un est 
roman par les pieds, gothique an milien, 
grëco- romain par la tète. C'est (pi'on a mis 
six cents ans à Le bâtir. Cette yariété est rare. 
Le donjon d'Étampes en est un échantillon. 

leur caractère particulier, nuit dérivaut du mêoie principe, 
le plein-cintre. 

h ucies non omnibus una , 
îion dip^rsa tament tfualem , etc. 

I* ai* 



Digitized by Google 



246 SOTRE-DikME DE PARIS. 

Mais les monumaiis de deux formations sent 

fréquens. C'est Notre-Dame de Paris , édiiiee 
ogival, qui s'enfonce par &es premiers piliers 
dans cette z6ne romane où sont plongés le 
portail de Saint-Denis et la nef de Saint-Ger- 
main-de^'Prés. C'est la charmante saile capi- 
tulaire demi-gothique de Bocherrille, i la- 
quelle la couche roiiinne vient jus(|if à mi- 
corps. C'est la cathédrale de Rouen, qui serait 
entièrement gothique , si elle ne baignait par 
Vextrémité de sa flèche centrale dan& la loiia 
de la renaissance \ 

Du reste, tontes ces nuanoes, tontes oes 
différences n'affectent que la surface des 
édifices. C'est l'art qui a changé de peau. La 
constitution même de rég^ise chrétienne n^en ^ 
est pas attaquée. C'est toujours la même char- 
pente intérieure, la même disposition logique 
des parties. Quelle que soit l'enveloppe sculp- 
tée et brodée d'une cathédrale, on trouve 
toujours, dessous , au moins à l'état de germe. 

* Celte partie de la flèche» qui ctiit en cliarj-jente , est pré- 
cisément celle qui ■ clc consumée p«r le feu du ciel eo i8i3. 
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et de rudiinent, la basilique romaine, tille se 
développe étemellement sur le sol aelon la 

mcrae loi. Ce sont imperturbablement deux 
. nefs qui s'cntreeoupeut en croix, et dont 
rextrëmité supérieure, arrondie en abside, 
forme le chœur; ce sont toujours âvs l);\s- 
côlésy pour les processiouâ intérieures , poui* 
les chapelles, sortes de promenoirs latéraux 
où la nef principale se di/^i^orge par les entre- 

colonnemens* Cela posé , le nombre des cha- 
pelles , des portails , des clochers , des aiguil- 
les, se modiiic a l'infini, suivant la fantaisie 
du siècle, du peuple, de Tart. Le service du 
coite une fois pourvii et assuré, Tarchitec- 
ture fait ce que bon lui semble. Stntuus, vi- 
traux, rosaces , arabesques , dentelures , cha- 
piteaux, bas-reliefs, elle combine toutes ces 
imaginations «elon le logarithme qui lui con- 
vient. De là la prodigieuse variété extérieure 
> de ces édifices au fond desquels réside tant 
d'ordre et d'unité. Le tronc de Tarbre est 
immuable; la végétation ^t capricieuse. 
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Nom Tenoiis d'essayer de réparer poor le 

lecteur cette admirable église de Notre-Dame 
de Paris* Nous arons indiqué sommairement 
la plupart des beautés qu'elle arait au quin-^ 
ûème siècle et qui lui manquent aujourd'hui; 
mais nous ayons «mis la prineipale , c'est la 
Tue du Paris qu'on découTrait alors du haut 
de ses tours. 
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C était en effet, quand, après avoir tâ- 
tonné long-temps dans la ténébreuse spirale 

qui perce perpendiculairement l'épaisse mu- 
raille des olochers, on débouchait eniio brus* 
quement sur Tune des deux hautes plates* 
formes inondées de jour et d'air; c'érnit un 
beau tableau que celui qui se déroulait à la 
fois de toutes parts sous vos yeux ; un spec- 

tacle sui (jenerisy dont peuvent aisément se 
faire idée ceux de nos lecteurs qui ont eu le 
bonheur de voir une ville gothique, entiète, 
complète, liuiiiogène, comme il en reste en- 
core quelques-unes, Nuremberg en Bavière, 
Vittoria en Espagne; ou même de plus pe<* 
tits échantillons , pourvu qu ils soit ni bien 
conservés. Vitré en Bretagne, Nordbausen 
en Prusse* 

Le Paris d'il y a trois cent cinquante ans , 
le Pans du quinzième siècle était déjà une 
ville géante. JNous nous trompons en géné- 
ral , nous autres Parisiens, sur le terrain 
que nous croyons avoir gagné depuis. Paris, 
depuis Louis XI , ne s'est pas accru de beau- 
coup plttsd'un tiers. II a^ certes, bien plus 
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(lerdu ea beauté qu'il a*a gagné en gran- 
deur. 

Paris est ne , comme on sait , dans cette 
vieille ile de la Cité qui a la forme d'un ber- 
ceau* La grève de eette Ile fut sa première 
enceinte, la Seine son premier fossé. Paris 
demeura plusieurs siècles à Tétatd'ile, avec 
deux ponts, Tun au nord , Tautre au midi ^ et 
deux têtes de ponts, qui étaient à la fois ses 
portes et ses lorteresses : le grand Ghàtelet 
sur la rive droite , le petit Ghàtelet sur la 
rive gauche. Puis, dès les rois de ia pre- 
mière race, trop a Tëtroit dans son ile, et 
ne pouvant plus s'y retourner, Paris passa 

l'eau. Alors, au deln du grand, au delà du 
petit Chatelet, une première enceinte de 
murailles et de tours commença a entamer 
la campagne des deux côtés de la Seine. De 
cette ancienne clôture il restait eacore au 
siècle dernier quelques vestiges; aigour- 
d'hui il n'en reste que le souvenir et çà et 
là une tradition , la porte Baudets ou Bau* 
doyer» paria Bagauia. Peu a peu, le flot des 
maisons , toujours poussé du cœur de la 
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ville m dehors, déborde, ronge, use et ef- 
face cette enceinte. Philippe- Auguste lui 
l'ait une nouyelie digue. Il emprisonne Paris 
dans uneehalne circulaire de grosses tours, 
hautes et solides. Pendant plus d'un siècle , 
les maisons se pressent, s'accumulent et 
haussent leur niveau dans ce bassin , comme 
Feau dans un réservoir* Elles commencent 
à devenir profondes ; elles mettent étages 
sur étages ; elles montent les unes sur les au* 
très ; elles jaillissent en hauteur comme 
toute sève comprimée , et c'est à qui passera 
la téte par dessus ses voisines pour avoir un 
peu d'air. La rue de plus en plus se creuse 
et se rétrécit ; toute place se comble et dis» 
parait. Les maisons enfin sautent par dessus 
le mur de Philippe- Auguste , et s'éparpillent 
joyeusement dans la plaine , sans ordre et 
tout de travers , comme des échappées. Là , 
elles se carrent, se taillent des jardins dans 
les champs , prennent leurs aises. Dès 1367 , 
la ville se répand tellement dans le faubourg 
qu'il faut une nouvelle clôture , surtout sui' 
la rive droite : Charles V la bâtit. Mais une 
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▼Ole comme Paris est dans une erae perpé- 
tuelle* n n'y a que ces villes-Ia qm devien- 
nent ci^piuiles. Ce sont des entonnoirs où 
Tiennent aboutir tous les versans géographi- 
ques, politiques, moraux, intellectuels d'un 
pays, toutes les pentes naturelles d'un peu- 
ple ; des puits de civilisation , pour ainsi 
dire, et aussi des ëgouts , où commerce, in- 
dustrie , intelligence , population , tout ce 
qui est sève, tout ce qui est vie, tout ce qui 
est ame dans une nation , filtre et s'amasse 
sans cesse, goutte à goutte, siècle à siècle. 
L'enceinte de Charles Y a donc le sort de 
l'enceinte de Philippe* Auguste. Dès la fin du 
quinzième siècle, elle est enjambée, dépas- 
sée, et le faubourg court plus loin. Au sei- 
zième, il semble qu'elle recule à vue d'œil 
et s'enfonce de plus en plus dans la vieille 
ville, tant une ville neuve s'^pabsit déjà au 
dehors. Ainsi, dès le quinzième siècle , pour 
nous arrêter là , Paris avait déjà usé les trois 
cercles concentriques de murailles qui, du 
temps de Julien - l'Apostat , étaient, pour 
Jkin&i du e , en germe dans le grand Chàtelet 
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et le peiit CSiatelet. La puissmte Tffle ayait 

fait craquer successivement ses quatre cein- 
tures de mars comme un enfant qui grandit 
et qui crèTe ses Yétemens de Pan passé. Sous 
Louis XI, on voyait , par places, percer, 
dans cette mer de maisons, quelques groupes 
de tours en mme des anciennes enceintes , 
comme les pitons des collines dans une inon- 
dation 5 comme des archipels du vieux Paria 
iebmergé sons le nouveau* 

Depuis lors, Paris s'est encore transformé, 
malheureusement pour nos yeux ; mais H 
n'a franchi qu'une enceinte de pins, celle de 
Louis XV, ce misérable mur de boue et de 
crachat, digne du roi qui4'a hàti , digne du 
poète qui l'a chanté. 

« 

■ 

La DMir miiniDi Paris » rend Paris marmnrafti. 

Au quinzième siècle Paris était encore di- 
visé en trois villes tout- à -fait distinctes et 
séparées, ayant chacune leur physionomie , 
leur spécialité, leurs mœurs, leurs coutu- 
mes, teurs privilège», leui* histoire > la Cité y 
i« ai 



lITmnmUé, la Ville» LaGtIë, oecopoit 
File, était k {dut anetenne, k moÎBdfie et k 

mère des deux autres , resserrée entre ellet 
(<{a'o0 naiu passe la oeaparaison) oomma 
une petite TimUe mtre deux grande» belles 
mies. L'Université couvrait la rive gauche 
de la Seine , depuis la XourneUe jiMqu'à k 
Tour de Nesk, points qui eorrespondenft, 
dans le Paris d'aujourd'hui, Tun a la Halle- 
aux-Vins, l'autre a kMcnnak. Son oMeinte 
ëchanerait assez largement c^fte campagne 
où Julien avait bâti ses Thermes. La monta^ 
goe de Sainte-Genenève y était renfecmée* 
Le point eulminant de eette courbe de mu- 
railles était la porte Papale , c'est-à-dire à 
peu près remplacement actuel du Paqt h ée p t 
La Ville , qui était le plus grand des trois 
morceaux de Paris, avait la rive droite. Son 
quai, rompu toutefois ou interrompu en plu- 
sieurs endroits , courait le long de la Seine, 
de la Tour de Billy à la Tour du Bois, c'est- 
à-4ire de Tendroit où est aujourd'hui k Grer 
nier^d' Abondance à TenMlroit où sont a«- 
jourd'hui les Tuileries, Ces quatre points, 



■ 
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mà kl Sen^ ecmpait l'enoeinti^de hi capitale, 

la Toarnelle et la tour de Nesie à gauche , la 
tour de Billy et la tour du Bois à droite , s'ap- 
pdasent par eseellence fuair^ taurê de 
PmHê. La Ville entrait dans les terres plus 
jMrofondément encore que rUniversito. Le 
poûit culmmaiit de la dètnre de la ViHe 
( c^e de Charles Y) était aux porte» Saint- 
Denis et Saiot'Martia , dont remplacement 
tt'e pas changé. 

Coflune nous Tenons de le dire, ehaouM 
de ee& trois grandes divisions de Paris était 
une TÎUe , mais une ville tr<^ spéciale pour 
être complète, une TÎDe qui ne pouvait se 
passer des deux autres. Aussi trois aspects 
parfaiteoseat jà part. Dans la Gîté abondaient 
les églises , dans la Ville les palais, dans 
l'Université les coUpî^^ps. Pour négliger ici 
les originalités secondaires du vieux Paris 
et les caprices du droit de v<nrte, ncw di* 
rous d'un point de vue général , en ne pre- 
nant que les ensembles et les niasses dans 
le chaos dea juridictions communales , que 
l'Ile était a révèque, la rive droite ai\ 



prévôt des mycBands , la rive gauche au 
reolenr. Le prevèt de Paris, offieîer royal et 
non manicipal, mrt le toat. La Gkë avait 
Notre-Dame , la Ville le Louvre et THotel- 
de* Ville; rUniversité la Sorbonne. La Ville 
avait les Halles, la Gitë THètel-Dteu, l'Uni- 
versité le Pré-aux-CIercs. Le délit que les 
ecoUers eommetlaient sur la rive gaudie, 
dans leur Pré-aux-Glercs, on le jugeait dans 
rile , au Palais de Justice , et ou le punissait 
sur la lire droite, à Montfisucon; à moins* que 
le reotenr, sentant rUniversité forte et le rm 
faible , n'intervînt. Car c'était un privilège 
des écoliers, d'être pendus ches eax. . 
; (La plupart de ces privilèges , pour le no-* 
ter en passant , et il y en avait, de meilleurs 
que celui-ci, avaient été ejUorqués rois 
par-révoltes et mutineries. C'est la marcbe 
immémoriale : le roi ne lâche que quand 
le peuple arrache. U j aune vieille charte, qui 
dit la diose naïvement , à propos de fidélité ; 

■ y — Civibus jiàelitcLs in re^es , quœ tamen ali- 
qu9Ueê ë€difiûfUtuê inierrufta^ muUafffmt 
privilégia,) 
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Au quinzième siècle, la Seine baignait 
oinq lies dans Fenoeinte de Paris : Tile Lon* 

vriers, où il y avait .^lors des arbres et où il 
n'y a plus que du bois ; i'ile aux Vaches ei 
nie Notre-Dame, toutes deux désertes, i 
une masure près, toutes deux fief de l'évê- 
que ( au dix-septième siècle , de ces deux iles 
on en a fait une, qa*on a bâtie, et que noas 
appelons Tile Saint-Louis); enfin la Cité, et 
a sa pointe Tilot du Passeur-aux>Vacbes qui 
s'est > abimé depuis sons le terre>pleia- du 
Pont-Neuf. La Cité alors avait cinq ponts : 
trois à droite , le pont Notre-Dame et le Pont- 
au-Ghange , en pierre, le Pont-^nx-Meuniers, 
en bois; deux à gauche, le Petit-Pont, en 
pierre, le pont Saint-Michel, en bois; tous 
chargés de maisons. L'Université avait mx 
portes, bâties par Philippe-Auguste, c'était, 
à partir de la Toumelle, la porte Saint- 
Victor, la p^inrte Bordelle, la porte Papale, 
la porte Saint-Jacques, la porte Saint-Mi- 
chel, la porte Saint-Germain. La Ville avait 
six portes, bâties par Charles V; c'étaient, à 
partir de la tour de Billy , la porte Saint- 

I* 22. 
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Antoine , la porte du Temple, la porte Saint-* 
Martin, la porte Sain t-Deai«, la porte Montr* 
tnartre , 1« porte Saini-Hooioré. Toates cet 
portes étaient fortes, et belles aussi, ce qui 
ne gâte pas la force. Un fossé large^ profond» 
à courant yU dans les ofus d'hiveri^ JaTait 
le pied des murailles tout autour de Paris ; la 
Seine fournissait l'eau. La nuit on fermait 
les fMMTtefl, on barrait la rivière aux deux 
bouts de la ville avec de grosses chaînes de 
fer, et Paris dormait tranquille. 

Vus i Tol d'oiseau, ces trois bourgs, la 
Cité, l'Université, la Ville, présentaient 
' chacun à l'œil un tricot inextricable de 
rues biiarrement brouillées. Cependant ^ 
au premier aspect, on reconnaissait que 
ces trois fragment de cité formaient ui^ 
seul corps. On voyait tout de suite deux 
longues rues parallèles, sans rupture , sans 
perturbation, presque en ligne droite, qui 
traversaient à la fois les trois villes d'un 
bout à l'autre, du midi au nord , perpendi- 
culairement à la Seine , les liaient , les mé- 
Ittienl, infusaient, versaient, iranavasaieni 
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•ans relàclie le peuple de Tune dans le& 
murs de Fantre, et dea trois n^ea faisaient 

qu'une. La première de ces deux rues allait 
de la porte Saint-Jacques à la porte Saint* 
Martin ; elle s'appelait rue , Saintf- Jacques^ 
dans l'Université, rue de la Juiverie dans la 
Cité, rne Saint-Martin dans la Ville; elle 
passait l'eau d«nx fois sons le nom de Petit«^ 
Pont et de pont Notre-Dame. La seconde, 
qui s'appelait rue de la Harpe sur la rive 
Ipinclie, me de la Barillerie dans Tile, rué 
Saint-Denis sur la rive droite, pont Sainte 
Michel sur un bras de la Seine, Pont-au^ 
Change sur Tautre, alhit de la porte Sainte 

Michel dans 1 L niversité à la porte S*. -Déni» 
dans la Ville. Du reste , sous tant de noms 
direr»^ oe n'étaient toujours que deux: jnies , 
mais les deux rues mères , les deux rues gé- 
nératrices , les deux artères de Paris. Toutes 
les autm feiaes de la triple ville Tenaient 
y puiser ou s*y dégorger. 

Indépendamment de oes deux rues princi- 
pales, diamétmleft, peinant Paris de pmti en 
pari dans sa largeur, communes à la capitale 
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^DÛ^ , la Ville et FUniversité avaient cba- 
cune leur grande rue particulière, qui cou- 
rait dans le aeas de leur longueur, parallè- 
lement à la Sfrine , et en passant eoupait à 
(ingle droit les deux rues artérielles. Ainsi , 
dans la Ville , on desceiidait en droite ligne 
de la porte Saint- Antoine à la porte Saint- 
Honoré ; dans FUniversité, de la porte Saint- 
Victor à la porte Saint-Germain. Ces deux 
grandes Toies , croisées avec les deux pre* * 
juières , formaient le canevas sur lequel re- 
posait , nonë et serré en tous sens, le résean 
dédaléeQ des raes de Paris. Dans le dessin • 
inintelligible de oe r^s^u on distinguait en 
outre, en resaminant avec attention, comme 
deux gerbes élargies Tune dans l*UiiiTersité, 
rautre dans La Ville, deux trousseaux de 
grosses rues qui allaient s'épanouissant des 
ponts aux portes. 

Quelque chose de ce plan géométrai sub- 
siste encore aujourd'hui. 

Maintenant sous quel aspect cet ensemble 
se présentait-il vu du haut des tours de No- 
tre-Dame » en 14dS? C'est ce.que nous allomi 
tacher de dire* 



Digitized by Google 



PARIS A VOL D OISEAU. 261 

Pour le spectateur qui anrîvait essoufflé sur 
ce faite, c'était d'abord un ébiouisaement de 
toils, de oheminées, de rues, de ponts, de 
places , de flèches , de clochers. Tout vous 
prenait aux yeux à la fois, le pignon. taiUé, 
la teilure aiguë, la loareUe soipendue aux 
angles des murs , la pyramide de jpierre du 
onzième ^ siècle , robélisque d*ardoise du 
quinûàne, la tour ronde et nue du donjon , 
la tour earrëe et brodée deréglise, le gprand, 
le petit, le massif, l'aérien. Le regard se 
perdait long-temps à toute profondeur dans 
ce labyrinthe , où il n^ avait rien qui n*eàt 
son originalité, sa raison, son génie, sa 
beauté, rien qui ne vint de l'art, depuis la 
moindre maison à devanture peinte et scul]^ 
tée , à charpente extérieure , à porte surbais- 
sée, à étages en surplomb, jusqu'au royal 
Louvre, qui avait alors une colonnade de 
tours. Mais voici les principales masses qu'on 
distinguait lorsque l'œil commençait à se faire 
à ce tumulte d'édifiées. 

D'abord la Cité. L'ile de la Cité, comme 
dit Sauvai , qui , à travers son fatras-, a quel- 



2fi2 hotus^dauë de paris. 



quefiris de ees boonee forCmies de style , PHe 
d» la Cité est faite comme un grand navire en* 
Jineè imnê la vase et échoué mufiLit Veau verë 
U milUu ie ht Seine. Noos yenons d^expHqner 
qu'au quinzième siècle ce navire était amarré 
aux drâx rÎTes du fleuTe par cinq ponts. 
Cette forme de vaisseau avait aussi frappé 
les scribes héraldiques, car c'est de là, et 
non du siège des Normands , que vient , selon 
Favyn et Pasqmer, le navire cpû Masonne 
le vieil écusson de Paris. Pour qui sait le dé* 
chiffrer, le blason est une algèbre , le blason 
est une langue* L^istoire entière de la se<« 
conde moitié du moyen âge est écrite dans 
le blason, comme Tbistmre de la premièro 
moitié dans le symbolisme des églises romar- 
nes. Ce sont les hiéroglyphes de la féodalité 
après ceux de la théocratie. 

La Cité donc s'offrait d'abord aux yeux 
avec sa poupe au levant et sa pruue au cou- 
chant» Tourné vers la proue , on avait de» 
vaut soi un innombrable troupeau de vieux 
toits, sur lesquels b'arruudissait largeiueiit 
le chevet plombé de la Sainte^Chapdile , pa^ 
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réU i «M ennipe d'élëpbaiit ehargée de sa 
tmir. Sedement ici cette tour était h flèolie 
la plus hardie, la plus ouvrée, la plus me- 
MÔiëe, la plut déobiquetée qpi ait jamaia 
laÎMë voir le ciel i travers son cdae de dcA- 
telle* Devant iNotre-Dame , au plus près , trois 
mes se dégporgeaieat dans le parvis, belle 
place à vieilles nmsons. Sur le càté sud de 
cette place se penchait la façade ridée et re- 
fdiignée de Tfiàtel-Dim, et son toit qui sem* 
ble couvert de pustules et de verrues. Pms," 
à droite, à gauche, à l'orient, à roccident, 
dans cette enceinte si étroite pourtant de la 
Cité se dressaient les clochers de ses vingt-* 
une églises, de toute date, de toute forme, 
de toute grandeor, dqniis la basse et ver* 
monlne campanule ronane de Saint-Denis^ 
du-Pas {carcer G/aKe/m) jusqu'aux fines ai- 
guilles de Saint-Pierre^anx-Bœufs et de Sainte 
Landry* Derrière Notre-Dame se déroulaient, 
au nord, le cloître avec ses galeries gothi- 
ques; an sud, le palais demi-ronan de Té- 
▼dque ; an levant , la pointe déserte dn Ter* 
rain. Dans cet entasseuient de maisons , Tceil 



Digitized by Google 



M4 MTftB^MHl M WÊMé 

« 

«Ustingiutti enocm, à ces liautes nilréB de 

pierre percées à jour qui couronnaient alori» 
ior le toit même les fenêtres les plus élevée» 
det|Mdai05 Thètel donaé par h YÎlle^ mm» - 
Charles M , à Juvénal des Ursins ; un peu 
plus loin , les baraques goudronnées du luar- 
ché Palas; ailleurs encore, l'abside neiiTe 
de Saint-Germain- le -Vieux , rallongée en 
14S8 avec un bout de la rue aux ï'ebves : et 
pois , par places, un carrefour encombré de 
peuple , un pilori dressé à un coin de rue , 
une arrière- cour déserte avec une de ces 
diaphanes tourelles de rescalier comme on 
en faisait au quinzième siècle , comme on en 
voit encore une , rue des Bourdonnais. En&n « 
i droite de Ja Sainte-Chapelle, vers le cou- 
chant, le Palais de justice asseyait an bord 
de l'eau son groupe de tours. Les futaies des 
jardins du roi qui couvraient la pointe qpair 
dentale de la Cité masquaient l'itot du Pas- 
seur. Quant à Teau, du haut des tours de 
Notre-Dame on ne la voyait guère de» deux 
' c^tés de la Cité : la Seine disparaissail sous 
les ponts , les ponts sous les maisons. 
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Et quand le regard passait ces ponts , dont 
les UÂtB TerdÎMaient à l'œil , moisifi avant 
râge par les vapeurs de Feau , s'il se dirigeait 
à gauche , vers l'université , le premier édi- 
fice qui le frappait , c'était une grosse et basse 
gerbe de tcmrs, le petit Ghàtelet, dont le 
porche héant dévorait le bout du Petit-Pont; 
puis , si Totre yue parcourait la rive du le- 
Tant an eonchant, de la Toarnelle à la tour 
de Nesle, c'était un long cordon de maisons 
à solives sculptées, à vitres de couleur, sur* 
plombant d'étage en étage snr le pavé, un 
interminable zigzag de pignons bourgeois, 
eoupé fréquemment parla bouche d'une rue,* 
et de temps en temps anssi par la face ou par 
le coude d'un grand hôtel de pierre , se car- 
rant à son aise, cours et jardins, ailes et 
corps de logis , parmi cette popnlace de mai- 
sons senrées et étriquées , comme un grand 
seigneur dans un tas de manans. Il y avait 
cinq on six de ces hôtels snr le quai, depuis 
^ le logis de Lorraine , qui partageait avec les 
Bernardins le grand enclos voisin de la 
Toumelle, jusqu'à Thotel de Nesle , dont la 
I. a3 
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tour principale bornait Paris, et dont les 
toits pointuâ étaient en posaessian pendant 
trois mois de Tanniée d*échancrer de leurs 

triangles noirs le disque éoailate du soleil 
couchant. 

Ce côté de la Seine^ du reste, était le 

moins marchand des deux; les écoliers y fai- 
saient plus de bruit et de foule que les arti- 
sans , et il n'y avait , à proprement parler , 
de quai que du pont Saint-Michel à la tour 
de Nesle. Le reste du bord de la Seine était 
tantôt une grèwniie , commeau-delàdes Ber- 
nardins , tantôt un entassement de maisons 
qui avaient le pied daus Teau , c<Mume entre 
les deux ponts. 

Il y avait grand vacarme de blant hisst^n- 
ses; elles criaient, parlaient, chantaient du 
matin au soir le long du bord , et y battaient 
fort le linge, comme de nos jouri>. Ce n'est 
pas la moindre gaité de Paris* 

L'Université ihisait un bloc à FomI. D'ur 
bout à 1 autre c'était un tout homogène et 
compacte* Ces mille toits, druSf anguleux ^ 
adhérons, composés presque tous du mémo 
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éWneiit géométrique , offraient , miB de haut, 
Faspeet d'une cristalligation de la même sub- 
stance. Le capricieux ravin des rues ne cou- 
pait pas ce p&té de maisons en trànohes trop 
disproportionnées. Les cparante-denx collé' 
ges y étaient disséminés d'une manière assez 
é|pde, et il y en aTait partout. Les faites va- 
riés et amnsans de ces beaux édifices étaient 
le produit du même art que les simples toits 
qu'ils dépassaient, et n'étaient en définitive 
qu*nne multiplication au carré ou au cube 
de la niéiiie figure géométrique. Ils compli- 
quaient donc l'enserabie sans le troubler, le 
eomplétaient sans le charger. La géométrie 
est une harmonie. Ouelqnes beaux hôtels fai- 
saient au&si çà et ià de magniiiques saillies 
sur les greniers pittoresques de la rire gm* 
che ; le logis de Nevers , le logis de Rome , le 
logis de Reims, qui ont disparu; l'hôtel de 
Gluny , qui subsiste encore pour k cons<da« 
tion de Tartiste , et dont on a si bêtement 
découronhé la tour il y a quelques années. 
Près de Ghmy, ce palais romain , i belles ar> 
cIms cintrées , c'étidt les Thermes de JnUen» 
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Il y avait aussi force abbayes d'une beauté 
plus dévoie 9 d'une grandeor phia fpfare <p|e 
les hAtek , mais non moias belles , non moîm 
grandes. Celles qui éveillaient d*abord l'œil, 
cléCaient les Bernardins avec leurs trois elo- 
^hers ; Sainte-Geneviève, dontlatonrcarrée, 
qui existe encore, fait tant regretter le reste; 
la Sorbonne, moitié collée, . moitié monas- 
tère, dont il survit une si admirable nef; le . 
beau cloitre quadrilatéral des Math urius, son 
voisin le cloitre de Saint-Benoil, les Corde-* 
liers avec leurs trois énormes pignons juxta- 
posés ; les Augustins , dont la gracieuse ai- 
guille faisai^t, après la tour de Nesle, la 
deuxième dentelure de ce cèté de Paris , à 
partir de roceident. Les collèges , qui sont 
en effet Tannaau intermédiaire du cloitre an 
monde, tenaient le milieu dans la série mo- 
numentale entre les hôtels et les abbayes avec 
une sévérité pleine d'élégance, une sculpture 
mmns évaporée que les palais , une arohitee^' 

ture'inolns sérieuse que les couvetis. Il ne 
reste malbeureusement presque rien de ces 
monumens où Tari gothique entrocoupaii 
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avec tant de précision la richesse et Técono* 
mie. Les égUseft (et elles éUâeniBombreuses 
et spletH^ides dans VUiliversité; et elles s'é- 
cheloiiDaient là aussi dans tous les âges de 
rarchitecture, depuis les pleins-einties de 
Saint-JuMen jasqu*aax ogives de SainVSeTe- 
l'inj, les églises doiniDaient le tout ; et, coiiuiie 
une harmonie de plus dans cette niasse dliar- 
jnonies , elles perçaient a chaque instant la 
découpure multiple des pignons de flèches 
tailladées, de clochers à jour, d'aiguilles 
déliées dont ta ligne n*ëtatt aussi qu'une 
magnifique exagération de Tangle aigu des 
toits. 

Le sol de VnniTersité était montueux. La 

, montagne S.uiitc-Geneviève y faisait au sud- 
est une ampoule énorme; et c'était une chose 
4Toir du haut de Notre-Dameque cette foule 
de rues étroites et tortues (aujourd'hui le payé, 
hUin)y ces grappes de maisons qui, répandues 
en tant sens du sommet de cette énûnence , 
se précipitaient en désordfe, et presqueà pic, 
sur ses flancs jusqu'au bord de Teau, ayant 
Tair^ les unes de tomber, les autres de re- 
u i3* 
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grimper, toutes de se retenir les unes aux 
autres. Un flux coatinuel de mille points noira 
qai s'entrecroisaMit sur le «paTé faisait loal 
remuer aux yeux : c'était le peuple vu ainsi 
de haut et de loin. 

Enfin, dans las intervalles de ees toits, de 
ces flèches, de ces accidens d'édifices sans 
nombre qui pliaient , tordaient et dentelaient 
d^ine mamère si biiarre la ligna extrême 
de rUniversité, on entrevoyait, d'espace en 
espace, un ^os pan de mur moussu, une 
épaisse tour ronde , nne porte de TiUe cré* 
ndée, figurant la forteresse : c'était la ddtore 
de Phihppe- Auguste, Au delà verdoyaieut 
les prés, aa*delà s^'enftiyatèntles routes, le 
long desqueUes traînaient encore «[uelques 
maisons de faubourg, d'autant plus rares 
qu'elles s'éloignaient plus* Qaelqiies*uns de 
ces faubourgs avairat de Fimportanoe : e^ë* 
tait d'abord, à partir de la Toumelle, le 
bourgSaint-Victor arecson pont d'une arcbe 
sur la Bièvre, son abbaye , oè enlisait Tép»^ 
taphe de Louis^le-Gros , epitaphium Ludovici 
Groêêd, et son église à flèche cMiogone flan*» 
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qiiée de quatre clochetons du onzième siècle 
( on en peut voir une pareille à Ëtampes ; elle 
n'est pat encore abattue); puis le bourg 
Saint-Marceau, qui avait d^a trois églises 
et un couvent ; puis , en laissant à gauche le 
moulin des Gobelins et ses quatre mur» 
blancs, o'étaft1efanbonrgSauit«Jaequesavec 
ia belle croix sculptée de son carrefour; Vé- 
glisê de Saint-Jaoques duHaut-Pas, qui était 
alors gotbique , pointue et charmante ; Saint* 
Magloire, belle nef du quatorzième siècle , 
dont Napoléon fit un grenier à foin; Notre-* 
Oattie-des-Gbamps , où il y avait des roosm^* 
ques byzantines. Enfin, après avoir laissé 
ea plein champ le mcmastère des Chartreux, 
riche édifice contemporain du Palais-de Jus* 
tîce, avec ses petits jardins a compartimens 
et les ruines mal hantées de Vauvert, rœii » 
toadiait , à l'oeeîdeat, sur les trois aiguiDes 
romanes deSaint-Germain-des-Prës. Le bourg 
Saint-Germain, déjà une grosse commune, 
faisait quinae ou vingl rues derrière; le do» 
cher ai^u de Saint-Sul|nce marcpiait un des 
coins du bourg. Tout à coté on distinguait»^ 
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refioemie qoadrfladérÉle de la Foire Saittl- 

f Germain , où est aujourd'hui le marché ; puis 
le pilori de Tabbé, joUe petite tour ronde , 
bien etàSée d'an cène de plomb; la tuUme 
était plus loin , et la rue du Four , qui menait 
au iour banal, et le moulin sur sa butte, et 
la maladerie, maisonnette isolée et mal Tue* 
Mais ce qui attirait snrtont le regard , et le 
fixait longf-temps sur ce point, c'était l'Ab- 
baye elle-même. Il esteertain qne cemonas^ 
tère , qui avait une grande mine et comme 
église et comme seigneurie , ce palais abba- 
tial , où les évéques de Paris s'estimai^t heu- 
reux de coucher une nuit, ce réfectoire, au- 
quel l'architecte avait donné l'air, la beauté 
et la splendide rosace d'une cathédrale , 
cette élégante chapelle de la Vierge , ce dor> 
* toir monumental , ces vastes jardins, cette 
herse , oepont-levis , cette enveloppe 4e esé^ 
neaux qui entaillait anxyenxla verdnre des 
prés d'alentour, ces cours où reluisaient des 
hommes d'armes mêlés à des chapes d'ora le 
tont groupé et rallié autour des trois hautes 
flèches à pleins-cintres , bien assises sur une 
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abside gothiqae, faisaient une magnifique 
figure à rhorison. 

Quand enfin, après avoir long-temps con- 
sidéré rUniversité, tous vous tourniez vers* 
la rive droite, vers la Ville, le spectacle 
changeait brusquement de caractère. La 
Ville , en effet, beaucoup plus grande que 
lUniversité , était ausri moins une. Au pre^ 
mier aspect, on la voyait se diviser en plu- 
sieurs masses singulièrement distinctes. D'a- 
bord, au levant, dans cette partie de la ville 
qui reçoit encore aujourdliui son nom du 
marais où Camulogène embourba César, 
.c'était un entassement de palais. Le pâté ve- 
nait jusqu'au bord de l'eau. Quatre hôtels 
presque adhérens, Jouy , Sens , Barbeau , le 
logis de la Reine, miraient dans la Seine 
leurs combles d'ardoise coupés de sveltes 
tourelles. Ces quatre édifices emplissaient 
l'espace de la rue des Nonaindières à l'ab- 
baye des Célestins, dont Faiguillè relevait 
gracieusement leur ligne de pignons et de 
créneaux. Quelques masures verdàtres pen- 
chées, sur Peau devant ces somptueux hôtels. 
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n'mpéehaient pas de voir les beaux angles 

de leurs façades , leurs larges fenêtres car- 
rées à croisées de pierre, leurs porches ogives 
# snrchargésde statues, les vives arêtes de leurs 
murs toujours nettement coupés , et tous ces 
charmans hasards d'architecture qui font 
que Fart gothique a Tair de recommencer 
. ses combinaisons à chaque monument. Der> 
rière ces palais courait dans toutes les direc- 
tions , tantôt refendue, palissadëe et crëne> 
Jëe comme une citadelle, tantôt voilée de 
grands arbres comme une chartreuse , Ten- 
ceinte immense et multiforme de ce miracu<- 
leux hôtel de Saint-Pol oà le roi de France 
avait de quoi loger superbement vingt-deux 
princes de la qualité du dauphin et du duc 
de Bourgogne avec leurs domestiques et 
leurs suites, sans compter les grands sei- 
gneurs ,. et Fempereur quand il venait voir 
Paris 9 et les lions qui avaient leur hôtel i 
part dans rhôtel royal. Disons ici qu'un ap- 
partement de prince ne se composait pas 
alors de moins de onze salles, depuis la 
chambro de parade jusqu'au priez-Dieu, sans 
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parler des galeries , des bains , des étuves et 
autres u lieux superflus n dxmi chaque ap- 
partement était pourra ; sans parler des jar- 
dins particuliers de chaque hôte du roi; 
sans parler des cuisines , des celliers , des 
offiœs, des réfectoires généraux de la mai- 
son ; des basses-cours où il y avait vingt-deux 
laboratoires généraux, depuis la iourille jus- 
qu'à l'échansonnerie ; des jeux de mille 
sortes, le mail, la paume, la bague ; des vo- 
lières, des poissonneries, des ménageries, 
des écuries, des étables» des bibliothèques, 
des arsenaiix et des fonderies. Voilà ce que 
c'était alors qu'un palais de roi, un Louvre, 
un hôtel Saint-PoL Une cité dans la cité. 

De la tour où nous nous sommes placés, 
l'hôtel Saint-Pol , presque à demi caché par 
les quatre grands logis dont nous venons de 
parler, était encore fort considérable et fort 
merveilleux à voir. On y distinguait très- 
bien, quoique habilement soudés au bâti- 
ment principal par de longues galeries a vi^ 
traux et à coloniiettcs , les trois hutels que 
Charles V avait amalgamés à son palais : 
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rhôtel du Petit-Muce, avec la balustrade en 
dentelle qui ourlait gracieusement «on to&i ; 
lliAtel de Tabbé de Saint-Maur, ayant le re- 
lief d*un château-fort, une grosse tour, des 
mâchicoulis , des meurtrières, des moineaux 
de fer, et sur la large porte aaxonne réonsaoa 

de l'abbé vnivc les deux entailles du pont- 
IcTis; rhôtel du comte d'Etampes, dont le 
doigon, miné à son sommet, s'arrondissait 
aux yeux, ébréché comme une crête de 
coq f çà et là, trois ou quatre vieux ohénes 
frisant touffe ensemble comme d*énormes 
choux-fleurs ; des ébats de cygnes dans les 
claires eaux des viviers, toutes plissées d*om* 
bre et de lumière ; force cours dont on voyait 
des bouts pittoresques ; rhôtel des Lions 
avec ses ogives basses sur de courts piliers 
saions , ses berses de fer et son rugissement 

perpétuel ; tout à travers cet ensciuble la 
flèche écaillée de rAvc-Mariaî à gauche, le 
logis du prévôt de Paris, flanqué de quatre 
tourelles finement évidées ; au milieu, au 
fond , l'hôtel Saint-Pol, proprement dit, avec 
ses façades multipliées , ses enricbîssemena 
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' successifs depuis Charles V , les excroissan- 
ces hybrides dont la fantaisie des architectes 
l'avait chargé depuis deux siècles , avec 
toutes les absides de ses chapelles , tous les 
pignons de ses galerilS, mille girouettes aux 
quatre vents, et ses deux hautes tours con- 
tiguës dont le toit conique , entouré de cré- 
neaux à sa base , avait Tair de ces chapeaux 
pointus dont le bord est relevé. 

En continuant de monter les étages de cet 
amphithéâtre de palais développé au loin 
sur le sol, après avoir franchi un ravin pro- 
fond creusé dans les toits de la Ville , lequel 
marquait le passage de la rue Saint- Antoine, 
Fœil arrivait au logis d'Angoulême, vaste 
construction de plusieurs époques où il y 
avait des parties toutes neuves et très-blan- 
ches, qui ne se fondaient guère mieux dans 
l'ensemble qu'une pièce rouge à un pour- 
point bleu. Cependant le toit singulièrement 
aigu et élevé du palais moderne, hérissé de 
gouttières ciselées, couvert de lames de 
plomb où se roulaient en mille arabesques 
fantasques d^étincelantes incrustations de cui- 
I. 24 



vre doré, ce toit si curieusement damasquiné 
s'élançait avec grâce du milieu des brune» 
niiiiea de l'ancien édifice, dont let yicôlies 
grosses tours , Luinbées par 1 âge comme des 
iutailles, s'aâVussant eUes-mémes de vé- 
tusté et se déchirant da hant en bas, ressem- 
blaient à de gros ventres déboutonnés. Der- 
rière , s'élevait la foret d'aiguilles du palais 
de»ToumeUes. Pas de coup d'oeil aumonde^ 
ni à Cliambord, ni à l'Alhanibra , })lus ma- 
gique, plus aérien^ plus prestigieux que cette 
futaie de flèches, de clochetons, de cheaiî- 
nées , de girouettes , de spirales , de vis , de 
lanternes trouées par le jour qui semblaient 
frappées à renqporte-pièce, de pavillons, de 
tourelles en fuseaux , ou comme on disait 
alors de tournelles^ toutes diverses delormes, 
de hauteur et d'attitude. On eût dit un gigan- 
tesque échiquier de pierre» 

A droite des Touinelles, cette botte d'é- 
normes tours d'un noir d'encre , entrant les 
unes dans les autres , et ficelées pour ainsi 
dire par un iossé ckculaire ; ce donjon beau- 
coup plus percé de meurtrières que de fené- 
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Ires, 06 pont-lerâ toujours dressé, celte 

herse toujours tombée , c'est la Bastille; ces 
espèce de becs noirs qui sortent d'entre les 
créneaux et que tous prenes de loin pour 
des gouttières , ce sont des canons. 

Sous leur boulet , au pied du formidable 
édifice, Toici la porte Saini- Antoine, enfouie 
entre ses deux tours* 

Au-delà des Tournelles, jusqu'à la mu- 
' raille de Charles Y, se déroulait avec de 
riches compartiniens de verdure et de fleurs , 
un tapis velouté de cultures et de parcs 
royaux ^ au milieu desquels on reconnaissait 
à son labyrinthe d'arbres et d'allées le fa- 
meux jardin Dédalus que Louis XI avait 
donné à Goictier. L'observatoire du docteur 
s'élerait au-dessus du dédale comme une 
grosse colonne isolée ayant une maisonnette 
pour chaj^iteau. il s'est fait dans cette officine 
de terribles astrologies. 
■ Là est aujourd'hui la place Royale. 

Gomme nous venons de le dire , le quar- 
tier de Palais dont nous avons tâché de don- 
ner quelque i^e au lecteur, en n'indiquant 
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néanmoins que les sommités, emplissait Taft* 
gle que renceinte de Gbnries V faisait arec 

la Seine à Forient. Le centre de la Ville était 
occupé par un monceau de maisons i peuple. 
C'étaient là en effet que se dégorgeaient, les 
trois ponts de la Cité sur la rive droite , et les 
ponts font des maisons avant des palais. Cet 
amas d'habitations bonrgeoises, pressées 
comme les alvéoles dans la ruche, avait sa 
beauté. U en est des. toits d*une capitale 
comme des ▼agnes.d'une mer, cela est grand. 
D'abord les rues , croisées et brouillées , fai- 
saient dans le bloc cent figures amusantes ; 
autour des halles e'était eomme une étoUe à 
mille raies. Les rues Saint-Denis et Saint- 
Martin , avec leurs innombrables ramifica- 
tions, montaient Tune auprès de Vautre 
comme deux gros arbres qui mêlent leurs 
branches; et puis, des lignes tortues, les 
rues de la Plàtrerie, de la Verrerie, de la 
Tixeranderie, etc., serpentaient sup le tout. 
11 y avait aussi de beaux édifices qui per- 
çaient l'ondulation pétrifiée de cette mer de 
i>i^'nons. C'était, i k tète du Pontraux-Chan- 
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geurs , derrière lequel on voyait mousser la 
6eine sous les roues du Pont-aux-Meunien ; 
c'était le GhÀtelet, aon plus tour ronudne 
comme sous Julien-rapostat , mais tour féo- 
dale du treizième siècle , et d'une pierre si 
' dnre, que le pic en trois heures n*en levait 
: • pas rëpatssenr du poing ; c'était le riche 
clocher carré de Saint- Jacques-de-la-Bon- 
cherie, atec ses ang^ tout émousdës de 
^ sculptures , déjà admirable quoiqu'il ne fut 
pas achevé au quinzième siècle. ( Il lui nfan- 
quait en partieolier ces quatremopstrea qui , 
aujourd'hui encore , perchés aux encoignu- 
res de son toit , ont l'air d^ quatre sphynx 
qui donnent 4 dewer au nouveau Paris 
l'énigme de Fancien-Rault, le sculpteur, ne 
les po^a quea 15^6, et il eut vingt ûancîi 
pour sa peine.) C'était la Maison-aux-Piliers, 
ouverte sur cette place de Grève dont nous 
avons dontié quelque idée au lecteur; c'était 
Saint-Gervais , qu'un portail de bon goût a 
gâté depuis) Saint-Méry, dont les vieilles 
ogives étaient presque encore des pleiiis-cin- 
ires ; Saint-Jean , dont ia magoitique atgiûlie 
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« 

était proreribiale; e^ëleieiit vingt avères mo- 
niimens qui ne dédaign^ueut pas d'enfouir 
lenra merreUles dans oe chaos de mes noi* 
res , étroites et profondes. AjotiteB les croix 
de pierre sculptées, plus prodiguées encore 
dam les carrefomqaeles gibets; le cimetière 
des Innoeens, dont on apereevait an loia, 
par-dessus les toits, Tenceinte architectu- 
rale ; le pilori des Halles , dont on voyait le 
faite entre deux cheminées de la rue de la 
Cossenerie ; Féchelle de la Croix>du-Trahoir 
dans son carrefour toujours noir de peuple { 
les masures circulaires de la Halle-au-Blë; 
les tronçons de l'ancienne clôture de Phi- 
lippe- Auguste, qu'on distinguait çà et là, 
•noyés dans les maisons, tours rongées de 
lierre, portes ruinées, pans de murs crou- 
lans et déformés ; le quai avec ses mille bou- 
tiques et ses écorcheries saignantes; la Seine 
chargée de bateaux, du Port-au-l oiii au Fort- 
rEvéque, et vous aurez une image confuse 
de ce qu'était en 1489 le trapèse central de 
la Ville. 

Avec ces deux quartiers, Tun d'hôtels. 
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Tautre de maisons , le troisième élément de 
raqpect qa*0St^iX la Ville, c'était une longue 
fidne d'aU>ayes qui la bordait dans presque 
font son pourtour, du levant au couchant, 
et, en arrière de l'enoaiiite de fortificatiimf 
qni fermait Paris, lui faisait une seconde 
enceinte intérieure de couvens et de cha- 
pelles. Ainsi , immédiatement à côté du pare 
des Tonmelles, entre la rue Sainte Antoine 
et la vieille rue du Temple , il y avait Sainte- 
^ Catherine avec son immense culture, qui 
n'était bornée que par la maraille.de Paris. 
Entre la vieille et la nouvelle rue du Tem- 
ple, il y avait le Temple , sinistre iaisoeau de 
tours, haut, debout et isolé au milieu d'un 

vaste enclos crénelé. P^ntre la rue Neuve du 
Temple et la rue Saint-Martin, c'était l'ab- 
baye de Saint-Martin , au milieu de ses jar- 
^ns, superbe église fortifiée, dont la cein- 
ture de tours, dont la tiare de clochers, ne 
le cédaient en forée et en splendeur qu'a 
Saint-^ermain-des-Prés. Entre les deux rues 
Saint-Martin et Saint-Denis, se développait 
l'enclos de la Trinité. Enfin, entre la rué 



Saint-Denis et la rue Montorgueil , les FiWes- 
I)ieu. A côté, on distinguait les toits pourris 
«t renceiate dépavée de la Cour des Mira- 
eleii. C'était le seul anneau profane qui se 
luélât à cette chaîne de couvens» 
' Enfin, le quatrième compartiment qui se 
dessinait de lui-même chms ragglomération 
des toits de la riTC droite, ce qui occupait 
Fangle occidental de la clôture et le bord de 
l'eau en aval, c'était un nouveau nœud de 
palais et d'hôtels serré au pied du Louvre. 
Le yienx Louvre de Philippe- Anguste , cet 
édifice démesuré dont la grosse tour ralliait 
vingt*trois maîtresses tours autour d'elle, 
sans compter les tourelles , semblait de lom 
enchâssé dans les combles gothiques de 
rhôtel d'Aleuçoii et du Petit-Bourbon. Cette 
hydre de tours, gardienne géante de Paris, 
avec ses vingt-quatre tètes toujours dres- 
sées , avec ses croupes monstrueuses , plom* 
bées ou écaillées d'ardoises , et>toutes misse* 
lantes de reflets métalliques, terminait d'une 
manière surprenante là configuration de la 
, Ville au couchant. 
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Ainsi, un immense pâtë, oa que les Ro* 

mains a])])elaiciiL însula , de maisons bour- 
geoises, flanqué à droite et à gauche.de deux 
blocs de palais , couronnés , l'un par le Lou<- 
vre, l'autre par les Tournelles, borde au 
nord d'une longue ceinture d'abbayes et 
d'enclos cuttiTés, le tout amalgamé et fondu 
au regard; sur ces mille édifices dont les 
toits de tuiles et d'ardoises découpaient les 
uns sur les autres tant de chaînes bicarrés, 
les 'clochers tatoués , gauffrés et guilloebés 
des quarante-quatre églises de la rive droite; 
des myriades de rues au travers; pour 
limite, d'un côté, une clôture de hautes mu* 
railles à tours carrées (celle de l'Université 
était à tours rondes); de l'autre, la Seine 
coupée de ponts et charriant force bateaux ; 
voilà la Ville au quinzième siècle. 

Au-delà des murailles, quelques faubourgs 
s» pressaient aux portes, mais moins nom* 
breux et plus épars que ceux de l'Université. 
C'était, derrière la Bastille, vingt masures 
pelotonnées autour des curieuses sculptures 
de la Groix-Faubin et des arcs-bo.utam de 
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llabbaye Saint- Anloine-des^duiiDpft; puis 
Pofwnoourt , perdu dans les blés; puis la 

Courtille. joyeux villajife de cabarets; le 
bourg Saint-Laureut avec son église dont le 
elodier, de loin , semblait s*agouter aux tours 
pointues de la porte Saint-Martin ; le fau- 
bourgs Saint-Denis avec le "vaste enclos de 
Saint-Ladre; hors de la porte Montmartre, 
la Grange-Batelière, ceinte de murailles 
blanches; derrière elle, avec ses pentes de 
craie 9 Montmartre qui avait alors presque 
autant d'églises que de moulins, et qui n'a 
gardé que les moulins, car la société ne de- 
mande plus maintenant que le pain du corps* 
Enfin , au-delà du Louvre on voyait s'allonger 
dans les prés le faubourg Saint-Honoré , déjà 
fort ooDsidërable alors, et verdoyer la Petite- 
Bretagne, et se dérouler le Marché-aux- 
Pourceaux, au centre duquel s'arrondissait 
lliOTriUe fourneau à bouillir les faux-mou- 
noyenrs. Entre la Courtille et Saint-Laurent, 
votre œil avait déjà remarqué au couronne- 
ment d'une hauteur accroupie sur des plaines 
désertes, «ne «spèoe A^é^SAce qui ressem* 
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blait de loin à une colonnade en ruine debout 
sur un soubassement déchaussé. Ce n'était 
ni un Parthénon, ni un temple de Jii{»ter 
• (Hympien; c'était Montfaneon* 

Maintenant ^ si le dénombrement de tant 
d'édifieea, quelque flammaire qae nom 
rayons Toula faire , n'a pas pnlrérisë , à me^ 
sure que nous la construisions , dans Tcsprit 
du lecteur, l'image générale du vien Paris ^ 
nous la résumerons en qndques mots. An 
centre, Tile de la Cité, ressemblant par sa 
forme A une énorme tortue et fidiunt sor- 
tir ses pouls écaillés de tuiles, oowme des 
pattes, de dessous sa grise carapace de toits. 
A ([auclie, le trapèxe monditlie^ ferme, 
dense , hmssé, de rUniversité ; i droite ^ le 
vaste demi-cercle de la Ville, beaucoup plus 
mêlé de jardins et de monumens. Les trois 
blocs, Ûté, Uniyersité, ViUe, marbrés de 
rues sans nombre. Tout au travers, la Seine, 
la u nourricière Seine » comme dit le P. Du 
Breul, obstruée d'iks, de ponts et de ba- 
teaux. Tout autour une plaine immense , 
rapiécée de mille sortes de cultures, semée-' 
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•debeaux villages ; à gauche, Issy, Vanvres, 
Vangirard, Mqnlroog», GenlUly avec «a 
tour ronde et ta toar carrée, etc.; à droke, 
vingt autres, depuis Conflansjusqu'àla Ville- 
l'Évéqae. A rkorison, un ourlet de collines 
disposées en cercle comme le rebord du bas- 
sin. Enfin, an loin, àTorient, Vincennes et 
ses sept tours quadrangulaires ; au sud, 
Bicétre et ses tourelles pointues ; au septen* 

t4*ion , Saint-Denis et son aiguille; à l'occi* 
dont, âaint-Cloud et sou donjon* Voilà le 
Fam que voyaient du haut des tours de 

Notre-Dame les oorbeaux qui vivaient ca 

usa. 

C'est pourtant de cette ville que Voltaire 

a dit i^u avant Louis XI P^, elle ne possédait 
que quatre Idéaux moiiumeyis : le dùme de lu 

Sorboone , 4e Val-de-Gràce , le Louvre mo^ 

dernc , et \ii ne sais plus le quatrième, le 
Luxeiobourg, peut-être. Heureusement Vol- 
taire n'en a pas moins fait Candtie^ et n'en 
est pas moins, de tous les liommes qui se sont 
succédé dans la longue série de rhunianiié, 
ci^lui qui a le mieux eu le rire diaboUqne. 
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Cela prouTe d'ailleurs qu on peut être un 
beau ffime et ne rien o<MDi|irendre à an art 
dont m n'est pas, Molière ne croyait^il pas 
faire beaucoup d'honneur à Raphaël et à 
MiehelrÀnge, en les appelant : ees Mtgnards 
de lêur dffe* * » 

Revenons à Paris et au quinzième siècle. 

Ce n'était pas alora seulement une belle 
yille; c'était une ville homogène, un produit 
architectural et historique du moyen âge, 
une chronique de pierre* C'était une cité 
formée de deux oouohes seulement, la oou- 
ehe romane et la couche gothique, car la 
couche romaine avait disparu depuis long- 
temps, excepté aux Thermes de Julien, où 
elle perçait encore la croûte épaisse du moyen 
âge. Quant à la couche celtique, on n'en 
trouvait mèone plus d'échantillons en creu- 
sant des puits. 

Cinquante ans plus tard, lorsque la renais- 
sance vint mêler a cette unité si sévère et 
pourtant si variée le luxe âdouissant de ses 
fantaisies et de ses systèmes , ses déhanches 
de pleins-cintres rimaiss , de colonnes grec* 
i a5 
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ques et de rarbaUsemens gothiques, sa 
sculpture si tendre et si idéale , son goût par- 
ticulier d'arabesques et d'acauth^ , son pa- 
^ ^nisme architectural contemporain de Lu- 
ther, Paris fut peut-être plus beau encore, 
quoique moins* harmonieux à Tœil et à la 
pensée* Mais ce splendide moment dura peu, 

la renaissance iio fut pas imparliale ; elle ne 
se contenta pas d'édifier, elle voulut jeter 
bas ; il est yrai qu'elle avait besoin de place. • 
Aussi le Paris gothique ne fut-il complet 
qu'une luinute. On achevait à peine Saint- 
Jacques-de-la-Bouoherie qu'on commençait 
la démolition du vieux Louvre. 

Depuis^ la grande ville a été se déformant 
de jour en jour. Le Paris gothique, sous le- 
quel s'effiiçait le Paris roman, s'est eSacé à 
son tour; mais peut-on dii*e quel Paris Fa 
remplacé? 

Il y a le Paris de Catiierine de Médîcis, 
aux Tuileries ; le Paris de Henri II , à rH6- 
tel-de-Ville : deux édifices encore d-un grand 
goût ; le Paris deHmri IV , ila place Royale : 
façades de briques à coins de piexre et à toits 
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d'ardoise, des maisons tricolores; le Paris , 
de Louis XIII, aa Yat-de-Gràce : une archi- 
tecture écrasée et trapue, des voûtes en anse 
de panier, je ne sais quoi de ventru dans la 
colonne et de bossu dans le dôme ; le Paris 
de Louis XIV , aux bivalides ; grand , riche , 
doré et froid ; le Paris de Louis XV , à Saint- 
Sulpice : des Tolutes, des n<nuds de rubans, 
des nuages, des Termicelles et des chicorées, 
le tout en pierre ; le Paris de Louis XVI , au 
Panthéon : saint Pierre de Rome mal copié 
(l'édifice s^est tassé gauchement, ce qui n'en* 
a pas raccommode les lig^nes) ; le Paris de la 
république, a Técole de médecine : un pau- 
vre goût grec et romain qui ressemble au 
Colisée ou au Parthénon comme la constitu-' 
tion de Tan IV aux lois de Minos; on rap- 
pelle en architecture h goût meêMiior; le 
Paris de Napoléon , à la place Vendôme : 
ceiui-la est sublime, une colonne de bronze 
faite avec des canons ; le Paris de la restau- 
ration, A la Bourse : une colonnadefort blan- 
che supportant une architrave fort lisse, le 
tout est carré et a coûté vingt millions. 
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A dMicun de ces monmaeiM caractéristi- 
ques se rattaclie par une similitude de goût , 
de façon et d'aUilade, une certaine quantité 
de maisons éparses dans les divers quartier» 

et que l'œil du connaisseur distingue et date 
aisément. Quand on sait voir, on retrouve 
l'esprit d'un siècle et la phy sionmnie d'un rm 
jusque dans un marteau do porte. 

Le Paris actuel n'a donc aucune physiono- 
mie générale* C'est une collection d'échan- 

tillons de plusieurs siècles, et les plus beaux 
ont disparu* La capitale ne s'accroit qu'en 
maisons, et quelles maisons ! Du train dont 
va Paris , il se renouvellera tous les cinquante 
ans. Aussi la signification historique de son 
architecture s'efface-t-dle tona les jours. 
Les monumens y deviennent de plus en plus 
rares , et il semble qu'on les voie s'engloutir 
peu à peu, noyés dans les maisons. Nos 
pères avaient un Paris de pierre ; nos fils aa« 
ront un Paris de plâtre. 

Quant aux monumens modernes du Paris 
neuf 9 nous nous dispeios erons volontiers d'en 
parler. Ce n'est pas que nous ne les admi- 



Digitized by Google 



PARIS A VOL D OISEAU. 293 

rions oomnie il comyient. La Sainte-Gene- 
viève de M. Soufflot est eertainemeut le plus 
beau gâteau de Savoie qu'on ait jamais fait 
en pierre. Le palais de la légion-d'honneur 
est aussi un morceau de p.^tisscric tort dis- 
tingtté« Le dome de la HaUe-au-^Blé est une 
casquette de joekey anglais sur une grande 
échelle. Les tours de Saint-Sni})iee sont deux 
grosses clarinettes, et c'est une forme comme 
une autre ; le télégraphe , tortft et grimaçant, 
fait un aimable accident sur leur toiture. 
Saint-Koch a un portail qui n'est compara- 
ble, pour là magnificence, qu'à Saint-Tho^ 
mas-d'Aquin. Il a aussi un calvaire en ronde- 
bosse dans une cave et \u\ soleil de bois 
' doré. Ce sont là des choses tout*à-fait mer- 
veilleuses. La lanterne du labyrmthe du 
Jardin des Plantes est aussi fort ingénieuse. 
Quant au palais de la Bourse, qui est gree 
par sa colonnade, romain jiar le plein-cintre 
de ses portes et ienétres , de la renaissance 
par sa grande voûte surt>aissée , c'est indu<- 
bitablement un monument très-correet et 
très-pur : la preuve, Q'est qu'il est courouue 
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d'un attique comme oo n en Toyait paA k 
Athènes, belle li|pie droite, gracieusement 
coupée çà et là par des tnyanx de poêle. 
Ajoutons que s'il est de règle que ranîliitec- 
tore d'an édifice soit adaptée i sa destination 
de telle fiiçon que cette destination se dé- 
nonce d'elle-même au seul aspect de rédifice, 
on ne saurait trop s'émerveiller d'an mona- 
roent qoi peat être indiflMreroment on priais 
de roi , une chambre des communes, un hôtel- 
de-oYille, un collège , un maoége , one acadé- 
mie* on entrepôt* un tribunal, un musée, une 
caserne , un sépulcre, un temple, un théâtre. 
£n attendant c'est une Bourse. Un monu- 
ment doit en ontre^tre approprié an climat. 
Celui-ci est évidemment construit exprès 
pour notre ciel froid et pluvieux. Il a un toit 
presque plat comme en Orient, ce qui fait 
que l'hiver, quand il a neif^é , on balave lo 
toit, et il est certain qu'un toit est lait pour 
être balayé. Quant à cette destination dont 
nous parlions tout-à Theure, il la remplit à 
merveille ; il est Bourse en France comme 
il eut été temple en Grèce. 11 est vrai qae 
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r^hitecle a eu 9S9ei de peine à cacher le 
cadran de lliorlog^e , qui eût détruit la pu* 
reté des belles lignes de la façade ; mais en 
revanche on a cette' colonnade qui circule 
autour du monument, et sous laquelle, dans 
les grands jours de solennité religieuse, peut 
se défolopper majestueusement la théorie 
des agens de change et des courtiers de 
commerce. 

Ce sont là sans aucun doute de très-su- 
perhes monumens. Joignons -y force b^es 
rues, amusantes et variées comme la rue de 
Rivoli , et j( lie desespère pas que Paris, vu 
à Yol de ballon , ne présente un jour aux 
yeux cette richesse de lignes , cette opulence 
de détails , cette diversité d'aspects, ce je ne 
sais quoi de grandiose dans le simple et 
^'inattendu dans le beau t^ui caractérise un 
damier. 

Toutefois, si admirable que vous «emble 

le Paris d'à présent, refaites le Paris du 
quinzième siècle, reconstruisez -le dans vo- 
ire pensée ; regardes le jour a travers cette 
haie surprenante d'aiguilles, de tours et de 
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clochers ; répande* au milieu de riromi^se 
Tille, déchires à la pointe des ilet , plisâes 
aux ardies des ponts la Seine avec ses larges 
flaques ver les et jaunes , plus chang^eaiite 
qu'une robe de serpent ; détachez nettement 
sur un horixon d'asnr le profil gothique de 
ce vieux Paris ; faites ea flotter le contour 
dans une brume d'hiver qui s'accroche à ses 
innombrables cheminées ; noyes-le dans une 
nuit profonde, et regardez le jeu bizarre des 
ténèbres et des lumières dans ce sombre 
labyrinthe d'édifices ; jetes-y un rayon de 
lune qui le dessine vaguement et fasse sortir 
du brouillard les grandes têtes des tours ; 
ou reprenes cette noire silhooette, rayives 
d'ombre les mille angles aigus des flèches et 
des pignons, et faites-la saillir, plus dentelée 
qu'une mâchoire de requin , stir le eid df 
cuivre du couchant. — Et puis , comparèi. 

Et si vous voulez recevoir de la vieille 
ville une impression qne la moderne ne sau- 
rait plus vous donner, montes, un matin de 
, grande féte , au soleil levant de Pâques ou 
de la Pentecôte, montez sur qnelque point 
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élevé d'ofù voas dominez la capitale entière; 

et assistez à réveil des carillons. Vovez , i\ 
un sigaal parti du ciel, car c'est le soleil qui 
le doime, ces mille églises tressaillir à la 
fois. Ce sont d'abord des tinteroens épars, 
allant d'une église à l'autre , conuue lorsque 
des musiciens s'avertissent qa^on va com- 
mencer. Puis, tout-à-coup, voyez, car il 
semble qu en certains instans Toreille aussi 
a sa vue, voyez s'élever au même moment 
de chaque clocher comme une colonne de 
bruit, comme une fumée d'harmuiiie. D'a- 
bord » la vibration de chaque cloche monte 
droite, pure, et pour ainsi dire isolée des 
autres, dans le ciel spiendide du matin; 
puis, peu à peu, en grossissant, elles se fon- 
dent , elles se mêlent , elles s'effacent l'une 
dans l'autre, elles s'amalg^anient dans un 
magnitique concert. Ce n'est plus qu'une 
masse de vibrations sonores qui se déga^^^e 
sans cesse des innombrables clochers, qui 
flotte , ondule , bondit , tourbillonne sur la 
ville , et prolonge bien au-deli de l'horizon 
le cercle assourdissant de ses oscillations. 



Digitized by Google 



298 lOTftBHDAMS M PàÊM* 

Cependant celle mer d'iumuonie n'est foini 
un chaos. Si grosse et si profonde qu'elle 

soit, elle n'a point perdu sa transparence : 
vous y voyez serpenter à part cliaque groupe 
de notes qni s'échappe des sonneries; vous 
y pouFes suivre le dialogue, tour à tour 
grave et criard , de la crécelle et du bour- 
don ; TOUS y Yoyez sanlder les oetayes d*nn 
clocher à Fatitre ; vous les regardez s'élancer 
ailées, légères et sifflantes, de la cloche 
d'argent, tomber cassées et boiteuses de la 
cloche de bois ; vous admires au milieu 
d'olics la riche gamme qui descend et re- 
monte sans cesse les sept cloches de Saint- 
Eustache ; vous voyes eourir tout an travers 
des notes claires et rapides qui iuut trois ou 
quatre zigzags lumineux, et s'éTanouissent 
comme des éclairs* Là bas, c*est l'abbaye 
Saint-Martin, chanteuse aigre et fêlée; ici, 
la voix sinistre et bourrue de la Bastille; à 
l'autre bout, la grosse tour du Louvre , avec 
sa basse-taille. Le roval eanlloji du Palais 
jette sans relâche de tous cotés des trilles 
resplendissantes, sur lesquelles tombeat à 
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temps égaux les lourdes couppetées du bef- 
froi de Notre-Dame, qui les font étiBceler 
comme reaclume sons le marteau. Par in- 
tervalles vous voyez passer des sons de tonte 
forme qui viennent de la triple Tolée de 
Saint-Germain-des-Prés. Pnis encore, de 
temps en temps cette masse de bruits sublimes 
s'entr ouvre et donne passage à la strette de 
rAre-Maria , qui éclate et pétille comme une 
aigrette d'étoiles. Au dessous, au pkis pro* 
fond du eoucert, vous distinguez coniùsé- 
ment le chant intérieur des églises qui trans- 
pire à travers les pores vibrans de leurs 
voûtes.— Certes, c'est là un opéra qui vaut 
la peine d'être écouté. D'ordinaire, la ru- 
meur qui s'échappe de Paris le jour, c'est la 
Ville qui parle ; la nuit, c'est la ville qui res- 
pire : ici, c'est la ville qui chante. Prêtez 
donc roreille à ce tutti des clochers ; répan- 
dez sur l'ensemble le murmure d'uu demi- 
million d'hommes, la plainte étemelle du 
fleuve , les souffles infinis du vent, le quatuor 
grave et lointain des quatre forets disposées 
sur les collines de l'horizon comme d*im- 
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mmaes buflEets d'orgue; éteignes^y, ainai 

que dans une demi-teinte , tout ce que le ca- 
rillon central aurait de trop ranque et de 
trop aigu, et dites si TObs connaisseB aa 
monde quelque chose de plus riche, de plus 
joyeux, de plus doré, de plus éblouissant 
que ce tumulte de cloches et de sonneries; 

(jue cette fournaise de luusujue; ([ue ces dix 
j aille voix, d'airain chantant à la lois dans 
des flûtes de pierre hautes de trois cents 
pieds; que cette cité qui n'est plus qu'un 
orchestre 9 que cette symphonie qui lait le 
bruit dWe tempête. 
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Il y avait seize ans , à l'époque où 8© passe 
cette histoire , que par un beau matin de di- 
manche de la Quasimodo une créature Ti** 
vante avait été déposée , après la messe , dans 
l'église de Notre-Dame , sur le bois de lit scellé 
dans le {larvis, à main gamlie, vis-à-vis ce 
^and image de saint Christophe , que la fi- 
gure sculptée en pierre de messire Antoine 
1. 26 
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des Essarts, chevalier, regardait à genoux 

depuis 1413 lorsqu'on s'est avisé de jeter bas 
et le saint et le fidèle. C'est sur ce bois de lit 
qu'il était d'usage d'exposer les enfans trou- 
vés à la charité publique» Les prenait là qui 
' voulait. Devant le bois de Ut était un bassin 
de cuivre pour les aumônes* 

L'espèce d'être vivant qui gisait sur cette 
planche le matin de la Quasimodo , en l'an du 
seigneur 1467 , paraissait exciter à un haut 
degré la curiosité du groupe assez considé- 
rable qui s'était amassé autour du bois de lit* 
Le groupe était formé en graùde partie de 
personnes du beau sexe. Ce n'étaient presque 
que des vieilles femmes. 

' Au premier rang et les plus inclinées sur le 
lit , on en remarquait quatre qu'à leur cagoule 
grise, sorte de soutane , on devinait attachées 
à quelque confrérie dévote. Je ne vois point 
pourquoi l'histoire ne transmettrait pas à la 
postérité les noms de ces quatre discrètes et 
vénérables dammselles» C'étaient Agnès la 
Herme, Jehanne de la Tarme, Henriette la 
Gaultière, Gauchère la Violette^ toutes quatre 
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veuves, toutes quatre bouneâ- femmes de la 
chapelleËtienneHaudrf, sorties de leur mai* 
son , avec la permission de leur niaîtresse et 
conlormément aux statuts de Pierre d'Ailly, 
pour Tenir entendre le sermon. 

Du reste , si ces braves handriettes obser- 
vaient pour le moment les statuts de Pierre « 
d'Ailly, elles violaient, certes, à cœur joie 
ceux de Micliel de Brache.et du cardinal de 
Pise, qui leur prescrivaient si inhumaine- 
ment le sUenee. 

— Qu'est-ce que c^est que cela, ma sœur? 
disait Agnès à Gauchère, en considérant la 
petite créature exposée qui glapissait et se 
tordait sur le lit de bob, effrayée de tant de 
regards. 

— Qu'est-oe que nous allons devenir, disait 
Jehanne, si c'est comme cela qu'ils font les 
enfans à présent? 

— Je né me connais pas en enfans , rqire- 
nait Agnès, mais ce doit être un péobé de 
regarder celui-ci. 

— Ce n'est pas un enfant, Agnès. 

— C'est on singe manqué, observait G«a<- 
chère. 
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— C'est ua miracle , reprenait Henriette la 
Gaultière. 

— Alors, TemarqQait Agnès, c'est le troi- 
sième depuis le dimanche du Lœtare; car il 
n*y a pas huit jours» que nous avons en le 
miracle du moqueur de pèlerins puni divi* 
nement par Notre-Dame d'AubervilUers , et 
c'était le second miracle du mois. 

— C'est un vrai monstre d'abomination 
que ce soi-disant enfant trouvé, reprenait 
Jehanne. • 

— Il braille à faire sourd un chantre, pour- 
suivait Gauchère. — Tais-toi donc, petit hur- 
leur! 

— Dire que c'est monsieur de Reims qui 

envoie cette ciionnilé à monsieur de Paris! 
ajoutait la Gaultière en joignant Les mains. 

— ^imagine, disait Aj^nès la Herme, que 
c'est une bête , un animal , le produit d'un juif 
avec une truie ; quelque chose enfin qui n est 
pas chrétien, et qu'il faut jeter a l'eau ou 
au feu. 

— J'espère bien, reprenait la Gaultière, 
qu'il ne sera postulé par personne. 
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— Ah! mon Dieu! s^ëcriait Agnès, ces 
pauvres aourrices qui sont là daas le logiâ 
des enfans-trouvés qui fait le bas de la raelle, 
en descendant à la rÎTière, tout à côté de 
monseigneur l'évéque! si on allait leur ap- 
porter ce petit monstre à allaiter! j'aimerais 
mieux donner à téter a un vampire. 

— Est -elle innocente, cette pauvre la 
Herme! reprenait Jehannej vous ne Toyei 
pas, ma sœur, que ce petit monstre a au 
inuiiis quatre ans , et qu'il aurait moins appé- 
tit de votre tétine que d'un touroebrocke* 

En effet , ce n'était pas un nouveau^né que 

<c co petit monstre. » (Nous serions fort em- 
pêchés nous-mêmes de le qualifier autre* 
ment. ) C'était une petite masse fort anguleuse 
et ïoii remuante, emprisonnée dans un sac 
de toile imprimé au chiffre de mcssire (juil'- 
laume Ghartier, pour lors évéque de Paris, 
avee une tête qui sortail . Celte tète eUait ehose 
assez difforme ; on n'y voyait qu'une ibrét de 
cheveux roux, un œil, une boudie et des 
dents. L'a il pleurait, la bouche criait et les 
dents ne paraissaient demander qu'a mordre* 
!• 36. 
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Le tant ae dâwUait dans le sac , au grand 
ébahissement de 1» foule qui groisiMaitet se 
renoavelait sans cesse à l'entour. 

Dame Aloïse de Gondelaurier, une femme 
riche et noble qui tenait «ne jolie fiUe d'en- 
Tiron sk ans à la main, et qui traînait nn 
longToUe à la corne d'or de sa coiflfe , s arrêta 
en passant devant le Bt; et considé rai mo- 
ment la malheureuse créature , pendant que 
m chamante peUte tiUe Fleur-de-Ly s de Gon- 
delaurier , tonte Tétae de soie et de velours, 
épelait avec son joli doigt l'écriteau perma- 
nent acciochéau bois de Ut : Ehfans tro. ^ é5. 

—En vérité, dit la dame en se détournant 
avec dégoût, je croyais qu'on n'exposait ici 

que des enfans. 

Elle tourna le dos , en jetant dans le bnssin 
un florin d'urgent qui retentit parmi le» Uards , 
et fit ouvrir de grands yeux aux pauvres bon- 
nes-femmes de la chapelle ÉUenne-Haudry. 

Un moment après le grave et savant Ro- 
bert MistricoUe , protonotaire du roi , passa 
avec un énorme missel sous un bras et sa 
femme sous l'autre (damoiselle Guillemette- 

1 
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la-Mairewe) , ayant de la gopte à ses côtés ses 
deux régulateurs , spirituel et temporel. 

— £afao t trouvé, dit-il après avoir examiné 
l'objet, trouvé apparemment sur le parapet 
du fleuve Phlëgéto ! 

— On ne lui voit qu'un œil, observa da- 
moiseUe Guillemette ; il a sur l'autre une 
verrue. 

— Ce n'est pas une verrue, reprit maître 
Robert MistrieoUe^ e*est un œuf qui ren- 
ferme un autre démon touf pareil, lequel 
porte un autre petit œuf qui contient un autre 
diable, et ainsi de suite. 

— Comment savez- vous cela? demanda 
GuiUemette-la-Mairesse. 

— Je le sais pertinemment, répondit le 
protonotaire. 

— Monsieur le protonotaire, demanda 
Gaucbère , que pronostiquei-vous de ce pré- 
tendu enfant trouvé? 

— Les plus grands malheurs, répondit 
MistricoUe. 

— Ah! mon dieu! dit une vieille dans l'au- 
ditoire, avec cela qu i! y a eu une cunsidé- 
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rable ^stilenoe Tan passé, et qii*ai& dit que 

les Anglais vont débarquer eu cumpaguie a 
Harefleu* 

— Gela empéckera peat*étre la reine de 

venir à Paris ;ni mois de septembre, reprit 
une autre j la luarchaudise va déjà si mal! 

— Je suis d'ayis, s'écria Jdbanne de la 
Tarme, qu'il vaudrait mieux, pour les ma- 
uanâ de Paris , que ce petit magicien-là fut 
eoQclié sur un £aget que sur une planche* 

— Uu beau fagot flambant! ajouta hi 
vieille. 

— Gela serait plus prudent, dit Mistri- 

colle. 

Depuis quelques momeus uu jeune prêtre 
écoutait le raisonnement des haudriettes et 
les sentences du protonotairc. G*étaitune fi- 
gure sévère , un front large, un regard pro- 
fond. 11 écarta silencieusement la foule , exa- 
mina le petit magicien , et étendit la main sur 
lui. Il était temps, car toutes les dévotes se 
léchaient déjà, les barbes du beau fagot flam- 
bant, 

— J'adopte cet enfant, dit le prêtre. 
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11 le prit dans sa soutane , et l'emporta. 
L'assistance le suivit d'un œil effaré. Un mo- 

ment après ilavaitdispm u jjnria Porte-Rouge 
qui conduisait alors de i église au cloître. 

Quand la première surprise fut passée, 
Jehanne de la Tarme se pencha à l'oreille 
de La Gaultier e. 

— Je TOUS avais bien dit, ma sœur, que 
ce jeune clerc monsieur Claude Frollo est un 
sorcier* 



X 
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CLAUDE FROUiO. 



En effet , Claude Frollo n'était pa« un per- 

Sun nage vulgaire. 

11 appartenait à Tune decesfamiUe» moy en- 
nes qu'on appelait indifféremipent , dans le 
langage impertinent du siècle dernier, haute 
bourgeoisie ou petite noblesse. Cette faniille 
avait hérité des frères Paclet le fief de Tire- 
chappe , qui relevait de Tévéque de Paris , * 
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et dont les vingt-ime maisons avaient été au 
treisième siècle l'objet de tant de plaidoiries 
pardevant l'official. Gomme possesseur de ce 
fief, Claude FroUo était un des 9e;pt vingt-un 
seignears prétendant censivc dans Paris et 
ses faubourgs ; et Fon a pu voir long-temps 
son nom inscrit en cette qualité , entre rhùtel 
de Xanoarville » appartenant à maître Fran- 
çois Le Rec, et-- le collège de Tours, dans 
le cartulairc déposé à Saint -Martin -des- 
Champs* 

Claude FroUo avait été destiné dès Ten- 

fance par ses parens à Tétat eedésiaslique. 
On lui avait appris à lire dans du latin ; il 
avait été élevé à baisser les yeux )Bt à parler 
bas. Tout enfant, sou père l'avait cloitrë au 
collège de Torchi enrUniversité. (''estlà qu'il 
avait grandi , sur le missel et le lexicon. 

C'était d'ailleurs un enfant triste, ^rave, 
sérieux, qui étudiait ardemment et apprenait 
vite; il ne jetait pas grand cri dans les ré- 
créations, se mêlait peu aux bacchanales de 
la rue du Fouarre, ne savait ce que c'était 
que iarê oiapoê êt eapiUoê laniare, et n'avait 
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bit auciine figure dans cette mutinerie de 
1483 que les «malistes enregistrent g^rave- 
ment sous le titre de : < Sixième Trouble de 
l'université. » 11 lui arrivait rarement de rail- 
ter les pauvres écoliers de M ontaigu pour les 
cappettes dont ils tiraient leur nom, ou les 
boursiers du collège de Dormans pour leur 
tonsure rase et leur surtout tri-parti de drap 

pers, bleu et violet , azurinî coloris et hnmi, 
ooHune dit la charte du cardinal des Quatre- 
Couronnes. 

' En revanche, il était assidu nn\ [grandes 
et petites écoles de la rue iSaint-Jean de 
Beanvais* Le premier écolier que Tabbé de 
Sain t-Pierre-de- Val , au moment de com- 
mencer sa lecture de droit canon, apercevait 
tonjoun eoUé vis-à-vis de sa chaire à un pilier 
de l'école Saint-Vendregesile , c'était Claude 
Froilo, armé de son écritoire de corne, mâ- 
chant sa plume, griffonnant sur son genou • 
usé , et l'hiver, soufflant dans ses doîgs. Le 
premier auditeur que messire Miles d'isliers, 
docteur en décret, voyait arriver chaque 
lundi matin, tout essoufflé jà l'ouverture des 
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portes deTécole du Chef-Saint-Denis, c'était 
Glande Frollo. Aussi, à seize ans, le jeune 
clerc eût po tenir téte , en tbéalogie mysti- 
que . a un père de l'église; en théologie ca- 
nonique, à un père du concile ; en tkéologie 
soolastique , i nn docteur de Sorbonne. 

La théologie dépassée, il s'était préci])i(é 
dans le décret. Du Maître des Senience^ il 
était tombé aux Capituiairett dê Charlemagn» ; 
et successivement il avait dévoré, dans son 
appétit de science, décretales sur décretales , 
celles de Théodore, éyéqae d'Hispale , celles 
de Bouchard, évêque de Worms, celles 
. d'Yves , éyéque de Chartres , puis le décret 
de Gratien qui succéda aux Gtqpitulaires de 
Gharlemagne ; puis le recueil de Grégoire IX; 
puis l'épi tre Supêr spécula d'Honorius III. Il 
se fit claire, il se fit familière celte vaste et 
tflomultueuse période du droit civil et du droit 
canon en lutte et en travail dans le chaos du 
moyen âge , période que l'évêque Théodore 
ouvre en 618 et que ferme en le pape 
Grégoire, 

Le décret digéré, il se jeta sur la méde- 
I. 27 
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cine , sur les arts libéraux. Il étudia la science 
defl herbes , la science des oagueos ; il devint 
expert anx fièvres et aux oontusions , aux na- 
TTures et aux a])osthumes. Jacques d'Espars 
reùt reçu médecin physicien ^ Richard Hel- 
lain, médecin chimrgien. U parcourut ëga* 
lement (ous les degrés de la licence, maîtrise 
et doctorerie des arts. Il étudia les langues, 
le latin, le grec, l'hébreu, triple sanctuaire 
alors bien peu fréquenté. C'élaituiie vérita- 
ble fièvre d'acquérir et de thésauriser en fait 
de science. A dix-huit ans , les quatre fecultés 
y avaient passé; il semblait au jeune homme 
que la vie avait un but unique : savoir. 

Ce fut vers cette époque environ que Tété 
excessif de 1466 fit éclater cette grande peste 
qui enleva plus de quarante mille créatures 
dans la vicomté de Paris , et entr^au^s^ dit 
Jean de Troyes , « maître Arnoul, astrologîen 
» du roi , qui ét^iit fort liomme de bien , sage 
» et plaisant. » Le bruit se répandit dans 
l'Université que la rue Tîrechappe était en 
particulier dévastée par la maladie. C'est ia 
que résidaient , au milieu de leur fief, les 



Digitized 



CXâODB ntOliliO. '19 

parons de Qaude* Le jeune éooUer courut 
fort alarmé à la maison paternelle. Quand il 

y entra, sou père et sa mère étaient iiinrt« 
de la veille. Un tout jeune irère qu'il avait 
au maillot , yivtii encore et criait abandonné 
dans son berceau. (Tétait tout ce qu'il restait 
à Claude de sa famille; le jeune homme prit 
l'enfant sous son bras , et sortit pensif* Jusque 
là il n'avait vécu que dans la seieuce : il 
commençait à vivre dans la vie. 

Getté catastrophe fut une crise dans l'exis- 
tence de Claude. Orphelin, aîné, chef de fa- 
mille à dix-neuf ans , il se sentit rudement 
rappelé des rêveries de l'école aux réalités 
de ce monde. Alors , ému de pitié , il se prit 
de passion et de dévouement pour cet eu* 
feint, son frère; chose étrange et douce 
qn^nne affection. humaine, a lui qui p^avait 
encore aimé que des livres. 
' Cette affection se dévek^ppa à un point 
singulier : dans une ame aussi neuve, ce fut 
comme un premier amour. Séparé depuis 
l'enfance de ses parens, qu'il avait i peine 
connus, cloîtré et comme muré dans ses li- 
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vres, avide avanl tout d'étudier et d'ap- 
prendre, exelimTeiiieat attentif fusqu'alors 
à non intelligeiiee qui se dilatait dam la 
science, à son imagination qui grandissait 
dans les lettres, le pemTre écolier n'araii 
pas encore eu le temps de sentir la place de 
son cœur. Ce jeune frère, sans père ni mère, 

* ee petit enfant , qui lut tombait br nsqnement < 
du ciel sur les bras , fit de lui un homme 
nouYcau. Il s'aperçut qu'il y avait autre eliose 
dans le monde que les spéculations de la 
SorbonneetIesversd*Homeru8 ; queriioamie 
avait besoin d'aiiee lions; que la vie sans 
tendresse et sans amour n'était qu'un rouage 
sec, criard et déchirant. Seidement il se 
figura, car il était dans Page où les illusions 
ne sont encore remplacées que par des illu- 
sions , Que les affections de sang et de Cunille 

• étaient les seules nécessaires , et qu'un 
irère à aimer suffisait pour remplir toute une 
existence. 

Il se jeta donc dans Taniour de son petit 
Jehan avec la passion d'un caractère déjà 
profiMid, ardent, cenoentré* Cette panvre 
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frêle créature, jolie, blonde, rose et frisée , 
cet orpheiki «ans antre appui qa'im orphe- 
lin, le remuait jusqu'au fond des entrailles; 
et , grave penseur qu'il était , il se mit à ré« 
fléchir «or Jehan avec nne miséricorde infi- 
nie, il en prit souci et soin comme de quelque 
chose de très fragile et de très recommandé. 
Il fut a l'en&nt pins qu'un frère ; il lai devint 
une mère. 

Le petit Jehan avait perdu sa mère , qu'il 
tétait encore; Glande le mit en nourrice* 
Outre le fief de Tirechappe , il avait eu en 
héritage de son père le fief du Moulin , qui 
relevait de la tour carrée de GentiUy : c'é* 
tait nn moulin fur me colline , près du chcH 
teau de Winohestre (Bicétre). il y avait la 
mennièce qni nourrissait un bd enfant; ce 
n'était pas loin de rUmyersitéu Clause lui 
porta lui-même son petit Jehan. 

Dès lors , se sentant un fardeau à 'traîner*, 
il prit la yie très au sérieux, La pensée de 
son petit frère devint non-seulement la ré- 
création, mais encore le but de ses études, 
n résolut de se ^sonsa^rer tont entier à un 
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avenir dont il répondait devant Dîen, et de 

• n'avoir jamais d'autre épouse , d'autre enfant 
que le bonheur et la fortune de son fràre. il 
se rattacha donc plus que jamab à sa Toca- 
tien cléricale. Son mérite, sa science, sa 
qualité de Taasal immédiat de l'évéque de 
Paris , Ini ouvraient toutes grandes les portes 
de l'église. A vingt ans , par dispense spéciale 
du Saint-Siège, il était prêtre , et desservait, 
eooune le plus jeune des diapelains de 
Notre-Dame, l'autel qu'on appelle, à cause 
de la messe tardive qui s'y dit, altare pi^ 
grorum. 

Là 5 plus que jamais plongé dans ses chers 
livres, qu'il ne quittait que pour courir une 
heure au fief du Moulin, ce mélange de sa- 
voir et d'austérité, si rare à son âge , l'avait 
rendis promptemeiu le respect et i'admir»» 
tion du cloître. Du cloitre,'sa réputation de 
savant avait clé au peuple, ou elle avait uu 
peu tourné, chose fréquente alors, au re- 
nom de sorcier. 

C'est au moment où il revenait . le jour de 
la Quasimodo, du dire sa messe des pares- 
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seux à leur autel , qui était à côté de la porte 
daehcrar tendaatà la nef, idroite , proche 
rimage de la Vierge, que son attention avait 
été éveillée par le groupe de vieilles glapia* 
sant autour du lit des enfans trouvés. 

C*e8t alors qu'il s'était approché de la mal- 
heureuse petite créature si haïe et si mena- 
cée. Cette détresse, cette diflTormité, cet 
abandon , la pensée de son jeune frère, la 
chimère qui frappa tout-à-coup son esprit 
que, s'il mourait, son cher petit Jehan pour- 
rait bien aussi , lui , être jeté misérablement 
sur la planche des enfans trouvés, tout cela 
lui était venu au ccour à la fois : une grande 
pitié s'était remuée en lui , et il avait em- 
porté Tenfant. 

. Quand il tira cet enfant du sac ^ il le taouva 
bien difforme en effet. Le pauvre petit diable 

avait une verrue sur Tœil gauche, la téte 
dans les épaules, la colonne vertébrale ar- 
quée, le sternum proéminent, les jambes 
torses ; mais il paraissait vivace ; et , quoi- 
qu'il fût impossible de savoir quelle langue 
il bégayait . son cri annonçait quelque force 
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4 et quelque santé. La compassion de Claude 
s'aoerat de cette laideur; et il fit vœu dans 

sou cœur d'élever cet enfant pour l'amour de 
son frère , ai in que, quelles que fussent dans 
Tayenir les fautes du petit Jehan, il eàtpar 
devers lui cette charité faite à son intention. 
C'était une sorte de placement de bonnes 
œuyrea qu'il effisetuait sur la tête de son 
jeune frère ; c'était une pacotille de bonnes 
actions qu'il voulait lui amasser d'avance, 
pour le cas oàle petit drMe un jour se trour 
verait à court de cette monnaie , la seule qui 
soit reçue au péage du paradis. 

U baptisa son enfant adoptif , et le nomma 
Quasimodo , soit qu'il voulàt marquer par là 
le jour où il l'avait trouvé, soit qu'il voulut 
caraetériser par ce nom à quel point la pau- 
Tre petite créature était incomplèté et à peine 
ébauchée. En etfet, Quasimodo, borgne, 
bossu, cagneux, n'était guère qu'un à pêu 
près. ^ 
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Oft, en 1482, Quashnodo avait grandi. 11 

<*tait devenu , depuis plusieurs années, son- 
neur de cloches de Notre-Dame, grâce à son 
père adoptif Claude FroUo , lequel était de-^ 
venu afchidiacre de Josas . j;r:jre à son suze- 
rain messire Louis Jieaumont, lequel était 
devenu évéqne de Paris en 1471 , à la mort 
de Guillaume Chartier, grâce à son patron 
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Olivier le Daim , barbier du roi Louis XI par 
la grâce de Dieu. 

Quasimodo été donc carillonneur de No- 
tre-Dame. 

Avec le tempg , il ë'éuût formé je ne sais 
quel lien intime qui unissait le sonneur à Té" 
glise. Séparé à jamais du monde parla dou- 
ble fatalité de sa naissance inconnue et de sa 
nature difforme , emprisonné dès Tenlance 
dans ce double cercle infranchissable , le 
pauvre malheureux s'était accoutumé à ne 
rien Toir dans ce monde au-delA des reli* 
gieuses murailles qui l'avaient recueilli à leur 
ombre. Notre-Dame avait été successivement 
pour lui, selon qu'il grandissait et se déve- 
loppait, Tœuf, le nid, la maison, la patrie , 
l'univers. 

Et il est sàr qu'il y avait une sorte d'har- 

munie mystérieuseet préexistante entre cette 
créature et cet édifice. Lorsque, tout petit 
encore, il se traînait tortueusement et par 

souhresiuits sons les ténèbres ses voûtes, 
il semblait, avec sa face humaine et samem* 
brure bestiale, le reptile naturel de cette 
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dalle humide el sombre sur laquelle Pombre 

des chapiteaux, romans projetait tant de for- 
mes bizarres. 

* 

nufttard, la première fois qu'il s'aeerocha 

machinalement à la corde des toiu s , et qu'il 
s'y pendit, et qu'il mit la cloche en hranle , 
cela fit à Claude, son père adoptif, l'effet d'un 
enfant dont la langue se délie et qui com- 
mence à parler. 

C'est ainsi que peu i peu, se développant 
toujours dans le sens de la cathédrale, y vi- 
vant, y dormant, n'en sortant presque ja- 
mais, en subissant à toute heure la pression 
mystérieuse, il arriva à lui ressembler, à s'y 
incruster, pour ainsi dire, à en faire partie 
intégrante* Ses angles saillans s'emboitaient 
( qu^on nous passe cette figure ) aux angles 
rentrans de l'édifice, et il eu semblait non- 
seulement l'habitant , mais encore le contenu 
naturel* On pourrait presque dire qu^tl en 
avait pris la forme ^ comme le colimaçon 
prend la forme de sa coquille. C'était sa de- 
meure , son trou , son enveloppe. Il y avait 
entre la vieilie église el lui une sympathie 
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înAtiaoltTe si profonde, tant d'affiakés ma* 
goétiques, tant d'affimtéft iiMilëriettes , qu'il 

y adhérait en quelque sorte comme la tortue 
à son écaille. La rugueuse cathédrale était sa 
carapace* 

Il est inutile d'avertir le lecteur de ne pas 
prendre au pied de la lettre les figures que 
BOUS sommes obligés d'employer i<â pour 
exprimer cet accouplement singulier, sy- 
métrique, immédiat, presque co-substan- 
tiel, d'im homme et d'un édifice* U est inu- 
tile de dire également à (juel point il s'était 
faite familière toute la cathédrale , dans une 
si longue et si intime cohabitation. Cette de- 

iiicurt^ lui était propre. Elle n'avait pas de 
profondeur que Quasimodo neùt pénétrée, 
pas de hauteur qu'il n'eut escaladée. Il lui 
arrivait bien des fois de gravir la façade à 
•plusieurs élévations et s*aidant seulement des 
aspérités de la «oïdpture. Los tours sur la »ar<- 
face extérieure desquelles on le voyait sou- 
vent ran^r comme un lézard qui glisse sur 
un mûri pîe^ ces deux géantes jumelles, si 
hautes, si menaçantes, si redoutables, n'a- 
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vAeni pour hd nî vertige ^ ni tenrear, ni te* 

cousscsd étourdissemeiït. Aies voir si douces 
-sou» sa main , si faciles à escalader , on eût 
dit qu'il les levait apprivoisées* A force ée 
sauter, de grimper, de s'ébattre au milieu 
des abimes de la gigantesque ofithédrale, il 
éUât devena en quelque façon singe et oh»* 
mois , comme l'enfant calabrois qui nage 
avant de marcliery et joue, tout petit, aveo 
la jaMor. 

Du reste ^ non-seulement son corps sem- 
blait s'être façonné selon la cathédrale, mais 
encore «on esprit* Dans quel état était cetfe 
ame? quel pli avait-elle contracté, quelle 
forme avait-elle prise sous cette enveloppe 
nouée , dans cette vie sauvage? c'est ce qu'il 
serait difficile de déterminer. Quasimodo 
était né borgne, bossu, boiteux* C'est à 
granijlepeineet àgrande patience queClaade 
Frollo était parvenu à lui apprendre à parler. 
Mais une fatalité était attachée au pauvre 
enfant trouvé* Sonneur de Notro-Dame i 
quatorze ans, une nouvelle infirmité était 
veiuie le parfaire ^ les cloches lui avaient 
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briflé le tyispàn : il était devetiii sottrd* La 

seule porte que la nature lui eût laissée toute 
grande ouverte sur le monde s'était bru8<jtt6* 
inenl'fenDée à jamais* 

En se fermant , elle intercepta l'unique 
rayon de joie et de lumière qui pénétrât en-* 
oore dans Tame de Quaaimodo. Cette ame 
tomba dans une nuit profonde. La mélanco- 
lie dumisérable devint incurable et complète 
comme sa difformité. Ajoutons que sa surdité 
le rendit en quelque €ftçon muet. Car , pour 
ne pas donner à rire aux autres , du moment 
où Uflevit sourd, H se détermiaa résolument 
à un silmoe quH ne rompait ^fuères qae lors- 
qu'il était seul. Il lia volontairement cette 
langue que Claude FroUo avait eu tant de 
peine a délier. De là il adyenait qute , quand 
1a nécessité le contraignait de parler , sa lan- 
gue était engourdie, maladroite et comme 
une porte dont les gonds sont rouillés. 

Si maintenant nous essayions de pénétrer 
jttsqu'i rame de Quasimodo à travers cetlu 
éeorce épaisse et dure ; si nous pouvions son«^ 
der les profondeurs de cette organisation mah 
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fake, «'il nous était donné de tegarder avec 
nn fl|imbeai«4errièi*e organes sans trans-' 

))arence, d'explorer Tintérieur téaëbreux de 
cet^ cj^(||ip.4ipaq^ , d'en âneider les r^ 
eoîns «bsours , s cols-de-saes absurdes , et 
de jeter tout à couf) une vive lumière Mir la 
p«yelié enchaînée au fond de cet anire, nous 
trouverions sans doute la malheureuse dans 
quelque attitude pauvre , rabougrie et raclii- 
tique 9 comme ces prisonniers des plombs de 
Venise qui vieillissaient ployés en deux dans 
ui^e boite de pierre trop basse et trop courte. 

U est certain que l'esprit s'atrophie dans 
un eorpsmanqué. QuaaimMkksantait à^peine 
se mouvoir aveuglément au dedans do lui 
une ame faite à son image. Les impressions 
des objets subissaient uneréfiraotion eonsir 
dërable, avant d'arriver à sa pensée. Son cer- 
veau était un milieu particulier : les idées 
qui le traversaiait en sortaient toutes tor- 
dues. La réflexion qui provenait de cette 
réfraction était nécessairement, divergente 
etdéviée». , * 

Pe \h mille illu^ioÂs d'optique , mille abes- 
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rations de jugement, mille écarts où diy«» 
gnit ta pensée , tantAt folle, tanfftt idiote* 

Le premier effet de cette fatale organisa- 
tion, c'était de troubler le regard qu'il jetait 
mr les ehosei. U n'en reeeTait presque an*' 
cuiie perception immédiate. Le monde ex- 
térieur lui semblait beaucoup plus Icnn qu'à 
noos. 

Le second effet de son malheur, c'était de 
le rendre méchant. 

n était méchant en effet , parée qu'il était 
sauvage; il était sauvage, parce qu'il était 
laid* U y avait une logique, dans sa nature 
epoune dau la nôtre. 

Sa force , si extraordinairement dévelop* 
pée , était une cause de plus de méchanceté. 
Mmim puêr r^huttUf dît Hobbes. 

D'ailleurs, il font lui rendre celle justice ; * 
la méchanceté n'était peut-être pas innée en 
lui. Dès ses premiers pas parmi les hommes, 
il s'était senti, puis U s'était vu censpué , flé> 
tri, repoussé. La parole humaine pour lui, 
c'était toujours une raillerie ou une malédio^ 
tien* En grandissant, il n'avait trouvé que 
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iiaÎM autonr de lui. U rayait prise. Il 
arait gagné la laséchaaceté générale. Il avait 

ramassé Tarme dont on l'avait blesaé. 

Après tout , il ne tournait qu^à regret sa 
faoe ixL oAté des hommes ; sa cathédrale Ini 
suffisait. Elle était peuplée de figures de uiar" 
bre, roîs^ aaûits, éréques, qui du moins ne 
lui éclataient pas de rire au net et n'avaient 
pour lui qu'un regard tranquille et bien- 
veillant. Les autres statues, celles des mons* 
très et des démons , n'avaient pas de haine 
pour lui Quasimodo. Il leur ressemblait trop 
pOur cela. Elles raillaient bien plutôt les a«r 
très hommes. Les saints étaient ses amis , et 
le bénissaient : les monstres étaient ses amis, 
et le gardaient. Aussi avait^il de longs épan- 
chemens avec eux. Aussi passatt-il quelque^- 
fois (les heures entières, accroupi devant 
une de ces statues, à causer solitairemwt 
avec eUe. Si quelqu'un survenait, il s'en- 
fuyait comme un amant surpris dans sa sé* 
rénade. 

Et la cathédralé ne hn était pas seidement 

la société , mais encore l'univers , mais en- 
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core toute la nature/II ae rêvait pas d'autifs 
espaliers cpie les THran toujours en fleur, 
' d'autre ombrage que celui de ces fcuiUages 
de piem, qui «'épanomssent ekargés dfoi- 
seaux dans la toa£Fe de^ehapiteaM sanena, 
d'autres moatagnes que les tours colossale« 
de Fëglise , d'autre ooéan que Paria qui 
bmissail à leurs pieds. 

Ce qu'il aimait avant tout dans l'édifiée 
maternel , ce qui réveillait son ame , et hd 
laisait ouvrir ses pauvres ailes qu'elle tenait 
si misërableinent repioyées dans sa caverne, 
ee qui le rendait parfois heureux , c'étaient 
teselodies. Il le» aimait, les caressait, leur 
parlait, les comprenait. Depuis le carillon 
de Taignilte de la croisée jusqu'à la grosse 
cloche du portail, il les avait toutes en ten* 
dresse. Le clocher de la croisée, les deux 
tours, étaient pour lui comme trois grandes 
cages , dont les oiseaux , âevés par lui,, ne 
oluuit aient que pour lui. C'étaient pourtant 
ces mêmes cloches qui Tavaient rendu sourd; 
mais les mères aiment souvent le ndenx Ten- 
faut qui les a lait le plu^» souffrir. 
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• li est vrai q«fte l^or voix était' la seule qpi'il 
pût eatcndTe eneoM. A ce titre, la gmte 
cloche était sa bien-aimée. G'est elle q«'il 
préférait dans cette famille de filles bruyaa- 
tcftifuifle trémoussait autour de lui , les jours 
de fête. Cette grande cloche «^appelait Marie, 
li^iie était seule dans la tour méridionale avec 
sa soBur Jaequeliiie, cloobe de moiadre taille, 
enfermée dans une cage moins grande à côté 
de la sienne. Cette Jacqueline était ainsi 
nommée du nom de la femme de Jean Mon- 
tagu , lequel l'avait donnée à l'église ; ce qui 
ne l'avait pas empêché d'aller figurer sans 
tête à Montiancon^ Dans la deuacième tour 
il y avait six antres cloches , et enfin les six 
plus petites habitaient le clocher sur la croi- 
sée avec la cloche de bois , qu'on ne sonnait 
que depuis Taprès-diner du jeudi absolut , 
jusqu'au matin de la veille de Pâques. Qua- 
simodo aTait donc quinze cloches dans son 
sérail; mais la grosse Marie était la favorite. 

On ne saurait se faire une idée de sa joie 
les jouvB de grande volée. Au moment où 
Varchidiacre Favait lâché et lui avait dit : 
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Allez î il montait la vis du clocher ])ltts vite 
<{tt'iui autre ne Teùt descendue. U uulraii 
tCMil essoufflé dans la ehambce aérienae de 
la grosso cloche ; il la considérait ua moment 
avec recueiUemeut et amour ; puis il lui 
• adressait douoemenl la parole; il la flattail 
de la main, comme un boa chcAal qui va 
faire une longue course* Il la piaijpiait de 
la peiue qu'eUe «Uait avoir. Après oes pre* 
mières caresses, il erinit a ses aides , places 
àl^tai^e intérieur de la tour, de commencer. 
Geu&^i se pendaient au câbles, leeabestam 

criait, et l'énorme capsule de mcfal s ébran- 
lait lentement. Qnaaimodo , palpitant , la 
suivait du regard. Le premier choc du bat» 
t.iTit et (le hi paroi d'airain faisait frissonner 
la charpente sur laquelle il était monté. 
Quasimodo vibrait avec la clede. Vabi 

criait -il avec un éclat de rire insensé. Cepen- 
dant le mouvement du bourdon s'accélérait, 
et À mesure qu'il parcourait nn angle phis 
ouvert , l'œil de Quasimodo s'ouvrait aussi 
de pluâ en pluapbosphorique et flamboyant. 
Enfin la grande volée eenîmençait; toute la 
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tour tremblait; charpmtes, plondis, pierres 
détaille, toutgrondait àlafbis, depmsfesfHlo- 

tis de la fondation jusqu'aux trèfles du cuurun- 
nement. Quasimodo alors bouillait a grosse 
éeume ; il allait. Tenait; il tremblait avec la 
tour de la tète aux pieds, La cloche déchaî- 
née et furieuse présentait altematiTeimiit 
aax deux parois de la tour sa gueide de 
bronze , d'où s'échappait ce souille de tem- 
pête (ju'on »teud à quatre Ueues. Quasi- 
iBodo se plaçait devaat cette ^eule ouverte ; 
il s'a ('(non pissait , se relevait avec les retours 
de la ciociie , aspirait ce soitfb reuTersant , 
regardait tour i tour la place profonde qui 
fourmillait à deux cents pieds au dessous de 
lui» et l'énorme lang^ de cuivre qui venait 
de seconde en seconde lui hurier dans 
Toreille. C'était la seule parole qu il enten- 
dit, le seul son qui troublât pour^ui le silence 
nnlTOrseL II s'y dilatait comme un oiseau au 
soleil. Tout à coup la frénésie de la cloche 
le gagnait ; son regard devenait extraordi- 
naire ; il attendait le bourdon an passage , 
comme Taraignée attend la mouche, et se 
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jetait brasquement sur lui à coq)s perdul 
Alors, Ëmpmàn sar Fiditoie, Unoé dans le 
balancement formidable de la clocbe, il sai> 
sissait le monstre d'airain aux oreillettes, 
rétreignaitdeses deux genovx, réperonaait 
de aea deox talons, et redonbbat de tout le 
choc et de tout le poids de son corps la furie 
de lavolée. Cependant la tour vacïUail; loi, 
criait et grinçait des dents, ses cheveux roux -> 
ae hérissaient , sa poitrine faisait le bruit d'un 
soufflet de forge , son œil j^ast des flammes, 
la cloche monstroensè hennissait tonte hale- 
tante sous lui ;»et alors^ ce n'était plna ni le 
bourdon de Notre«»Dame ni Qoasimodo i 
c'était nn rére, nn tourbilkm, une tempête t 
le vertige à cheval sur le bruit; un esprit 
cramponné i une oroiqpeTolante ; nn étrange 
centaure moitié homme , moitié cloche ; une 
espèce d' Astolphe horrible , emporté sur un 
prodigieux luq^pogriffe de bronxe livanL 

La présmce de cet être extraordinaire fiù- 
sait circuler dans toute la catliedrale je ne 
sais quel souffle.de vie. Il semblait qa'ii s'é* 
chappat de lui, du moins au àjace des super-» 
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stitians grossisiaiiileB de la foule, une éma- 
nation mystérieuse qui animait toutes les 
pierres de^ Notre-Dame et faisait palpiter les 
profondes entrmiles de la TÎeille église. Il 

suffisait qu'on le sut là pour Cpie Von riûl 
voir vivre et remuer les mille statues des 
galeries et des portails. Et de fait , la eathé* 
drale semblait une créature docile et obéis- 
sante- âous sa main; elle attendait sa volonté 
- pour élever sa grosse voix ; die était possé^ 
dée et remplie de Quasiniodo comme d*un 
génie familier. On eût dit qu'il faisait respi- 
rer Fimmense édifiée. Il y était partent en 

effet, il se multipliait sur tous les points du 
monument. Tantôt ou apercevait avec effroi 
au plus haut d'une dos tours un nain bizarre 
qui grimpait, serpentait, rampait à quatre 
pâtes, descendait en dehors sur l'abîme, 
sautelait de saillie en saillie , et allait fouiller 
dans le ventre de quelque gorgone sculptée : 
c'était Quasimodo dénichant des corbeaux* 
Tantôt «n se heurtait dans un coin obscur 
de réglise à une sorte de chimère vivante, 
acoroupie et renfrognée ; c'était Quasimodo 
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pensant. Tantôt on avisait sous on dodier 

une tète énorme et un paqnel de membres 
désordcmnés se balançant avec farenr au 
bout d'une corde : c'était Quasimodo son- 
liant les vêpres ou Fangelus. Souvent la nuit 
ou voyait errer une forme hidause sur la 
frêle balustrade dëcoapée en dentdle qui 
couronne les tours et borde le pourtour de 
Tabside : c'était encore le bossu de Motre- 
Same* Alors , disaient les voisines , toute l'é- 
glise prenait quelque chose Je fantastique, 
de surnaturel , d'horrible ; des yeux et des 
bouches s'y ourraient çà et la ; mi enten* 
dait aboyer les chiens, les guivres, les ta- 
rasques de pierre qui veillent jour et nuit^ 
le cou tendu et la gueule ouTerte antenr do 
la monstrueuse cathédrale. Et si c'était une 
nuit de Noël, tandis que la grosse cloche^ 
qui semblait râler, app^ait les fidèles à la 
messe ardente de minuit , il y avait un tel air 
répandu sur la sombre façade qu'on eut dit 
que le grand portail dérorait la foule et que 
la rosace la regardait. Et tout cela venait de 
Quasimodo. L*Égypte reùt pris pour lu dieu 
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de ce temple; le moyen âge l'en croyait le 
démon : il eu était Taine. 

A tel point que , pour cenx qui sayent que 
(Juasimodo a existé, Notre-Dame est aujour- 
d'iiui déserte , inanimée , morte. On sent qu'il 
7 a quelque chose de disparu. Ce corps im- 
mense est vide ; c'est un squelette ; Tesprit l'a 
quitté, on en voit la place, et voilà tout* 
C'est comme un crâne où il y a encore des - 
trous pour les yeux ; mais plus de regard. 
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Il y avait pourtant une créature humaine 
<que Qnasimodo exceptait de sa malice et de 
sa haine pour les autres , et qu'il aimait au- 
tant, plus peut-être que sa cathédrale; c'était 
Claude FroUo. 

La chose était simple. Qaude Frollo Pa- 
vait recueilli , l'avait adopté , l'avait nourri , 
rayaitélevé. Tout petit, c*estdansles jambes 
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de €laude Frollo qu'il avait coutttnte de se 
réfugier quand les chienu ei le» enfans 

, aboyaient après lui. Claude Frollo lui avait 
appris à parler, à lire, à écrire. Claude 
FroUo enfin Tavmt fidt sonaenr de cJoclies* 
Or, donner la grosse cloche en mariage à 
Quasimodo , c'était donner Juliette à Roméo. 

Aussi la reconnaissance de Quasimodo 
était-elle profonde, passionnée, sans bornes; 
et quoique le visage de son père adoptif fut 
sonyent brumeux et sévère, quoique sa pa- 
role fàt habituellement brère, dure, impé- 
rieuse , jamais cette reconnaissance ne s é- 

. tait démentie un seul instant* L'arohidiacre 
avait en Quasimodo Tesclave le plus soumis , 
le valet le plus docile , le dogue le plus vi- 
gilant. Quand le pauvre sonneur de cloches 
était devenu sourd , il s'était établi entre lui 
et Claude Frollo une langue de signes, mys- 
térieuse et comprise d'eux seuls. De cette 
façon rarohidiacre était le seul être humain 
avec lequel Quasimodo eût conservé com- 
munication. 11 n'était en rapport dans ce 
monde qu'avec deux chosea ; Notre-Dame et 
Claude Frollo» 
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Rien deoonparableà Tempire de Parchi^ 

diacre sur le sonneur, à rattachement du 
sonneur pour l'archidiacre. Il eût suffi d'un 
signe de Glande, et de Tidée de hiî faire 
plaisir, pour que (^aaimodo se précipitât 
du haut des tours de Notre-Daflie. C'était 
une chose remarquable qoe toute cette Ibrce 
physique, arrivée chez Quashnodo à un dé- 
veloppement si extraordinaire , et mise aveu- 
glément par lui à la disposition d'un autre. 
Il y avait là sans doute dévouement filial , 
attachement domestique^ il y avait aussi 
fascination d'un esprit par un antre esprit. 
CTétait une pauvre, gauche et maladroite or- 
ganisation qui se tenait la tête basse et les 
yeux supplians devant une intelligence haute 
et profonde, puissante et supérieure. Enfin, 
et par dessus tout, c'était reconnaissance. 
Reconnaissance tellement poussée à sa limite 
extrême que nous ne saurions à quoi la com- 
parer. Cette vertu n'est pas de celles dont 
les plus beaux exemples sont parmi les hom- 
mes. Nous dirons donc que Quasimodo aimait 
l'archidiacre comme jamais chien, jamais 
cheval, jamais éléphant n'a aimé son maitre. 
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En 1483, Qnaaiinodlo avaH; emriron vifigt 
ans , Claude Frollo environ trente-six. L^iin 

avait grandi, l'autre avait vieillL 

Claude FroUo n'était plus le simple écolier 
du collège Torohi ; le tendre pr<iitecteitr d'nn ' 
petit enfant; la jeune et rêveur philosophe 
qui savait beaucoup de choses e( qui en 
ignorait beaucoup. C'était un prêtre austère, 
I. 29. 
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grave, morose ; un chargé d'ames ; monsieur 
rarchidiacre de Josas , le second acolf te de 
rëvèqae^ ayant sur les bras les deux déca- 
nats de Montlhéry et de Châteaufort, et cent 
soixante-<iiiatorze curés ruraux. C'était un 
perscMinage imposant et sombre ^ devant le* 
quel tremblaient les enfans de chœur en 
aube et en jaquette, les machicos, les con* 
frères de saint Augustin, les clercs matuti- 
nels de Notre-Dame, quand il passait lente- 
ment sous ies hautes ogives du chœur, 
majestueux , pensif, les bras croisés , et la 
tète tellemenit ployée sur la poitrine qu'on 
ne voyait de sa face que son grand front 
chauve. 

Dom Claude FroUo n'avait abandonné, 
du reste , ni la science ni l'éducation de son 
jeune frère, ces deux occupations de sa vie. 
Mais avec le temps il s'était mêlé quelque 
amertume à ceç choses si douces. A la lon- 
gue, ditPaul^Diacre, le meilleur lard rancit* 
Le petit Jehan FroUo, surnommé du Moulin 
à cause du lieu où il avait été nourri, n'avait 
pas grandi dans la direction que Claude avait 
voulu» lui imprimer. Le grand frère comp* 
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tait sur un élève pieux, docile, do (te, hono- 
rable^ Or 1^ petit frère , comme ces jeujoeâ 
arbres qui trompent Tefforl du jardinier, et 

se tournent opiniâtrement du côté d'ou leur 
vient Tair et le soleil, le petit frère ne cix)is- 
sait et ne multipliait, ne poussait de belles 
branelic^i touffues et luxuriantes que du côté 
de la paresse, de Tignorance et de la dëbau* 
che. C'était un yrai diaMe, fort désordonné, 
ce qui faisait froncer le sourcil à dom Claude, 
mais fort drôle et fort subtil, ce qui faisait 
sourire le grand frère. Claude Tayait confié 
à ce même collège de Torchi où il avait passé 
- ses premières années dans l'étude et le re- 
cueillement; et c'était une douleur pour lui 
que ce sanctuaire autrefois édifié du nom de 
Frollo en fût scandalisé aujourd'hui. Il en 
faisait quelquefois à Jehan de fort sévères et 
de fort longs sermons , que celui-ci essuyait 
intrépidement. Après tout, le jeune vaurien 
ayait bon cœur, comme cela se Toit dans 
toutes les comédies. M aiis le sermon passé, il • 
n'en reprenait pas moins tranquillement le 
cours de ses séditions .et de ses énormités» 
Tantôt c'était un béjaune (on appelait ainsi 
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précieuse qui s'est soigneusemçot perpétuée 
jusqu'à jaos jours* Tantôt il avail donné le 
branfe à une bande d*écoIiers , lesquels s^ë-* 
taient classiquement jetés sur un cabaret , 
qtêoH doêêicè êseiUUi, puis avaient battu le 
taremier u avec bâtons offensifs, n et joyeu- 
sement pillé la taverne jusqu'à effondrer les 

^ muids de vin dans la cave. Et puis, e^était un 
beau rapport en laltn que le sous-monitenr 
de Torchi apportait piteusement à dom 
Claude avec cette douloureuse émaripna- 
fiOQ : Rùea; primu emtua vinum optimum 
potatum. Enfin on disait, horreur dans un 
enfant de seifie ans, que ses débordemens 
allaient souventes*4bis jusqu'à la rue de Gla- 

' tigny. 

De tout cela Claude contristé et découragé 
dans ses affections humaines, s'était jeté 

avec plus d'emportement dans les bras de la 
science, cette sceur qui du moins ne vous 
rit pas au nés, et vous paie toujours, bien 

qu'en monnaie quelquefois un peu creuse , 
les soins qu'on lui a rendus. Il devint dono 
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da plus en plus savant, et en même temps, 
par i^ne oonséqaenoe naturelle, de plus en 
plus rigide comme prêtre , de phis en plus 
triste comme homme. Il y a, pour ckacuu de 
nous , de certains parallélismes entre notre 
intelligence , nos mœurs et notre caractère; 
qui se développent sans discontinuité , et ne 
se rompent qu'aux grandes perturbations de 
la vie. ni 

Gomme Claude FroUo avait parcouru dès 
sa jeunesse le cercle presque entier des con- 
naissances humaines, positives, extérieures 
et liuitci^, force lui fut, à moins de s'arrêter 
ubi dêfutiariis, force lui fut d'aller plus loin 
et de chercher d'autres alimens à l'activité 
insatiable de son intelligence. L antique sym- 
bole du serpent qui se mord la queue cou* 
vientsurtout à la science. Il parait qneClaude 
Frollo l'avait éprouvé. Plusieurs personnes 
graves affirmaient qu'après avoir épuisé le 
Jiu da savoir humain, il avait osé pénétrer 
dans le nefas. Il avait, disait-on, [joutë suc- 
cessivement toutes les pommes de Farbre de 
rintelligence, et, faim ou dégoût, il avait 
fini par mordre au fruit défendu. 11 avait pris 
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place tour à tour, comme uoa lecteurs l'ont 
TU , aux conférences des thëolog^Iens en Sor- 

bouae, aux assemblées des artiens à l'image 
Saiut-Hilaire, aux disputes des décrétistes i 
rimage Samt*Martin, aux congrégations des 
médecins au bénitier de Notre-Dame, ad cu- 
jpam Noêirm'Dominœ. ïous les mets permis 
et appronvés que ces quatre grandes cui- 
sines appelées les quatre facultés ||||iTaient 
.élaborer et senrir à une intelligence, il les 
aTait dévorés , et la satiété lui .en était venue 
avant que sa faim fût apaisée. Alors il avait 
creusé plus avant, plus bas, dessous toute 
cette scienc#&iie, matérielle, limitée ; il avait 
i i8([aé peut-être son ame , et s'était assis dans 
la caverne à cette table mystérieuse des aW 
ehimistes , des astrologues, des hermétiques, 
dont Avcrroës, Guillaume de Paris et Nico- 
las Hamel tiennent le bout dans le moyen 
âge, et qui se prolonge dans FCfrieni, aux 
«lartés du chandelier à sept branches , jus- 
Salomon, Pythagore et Zoroastre. 

C'était du moins ce que Ton supposait, à 
tort ou à raison. 

11 est certain que Tarchidiacre visitait sou- 
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Teot le cimetière des Saints^IimocenH^ eà 

son père et sa mère avaient été enterrés , il 
est yrai , avec les autres yictimes de la peste 
de 1466; mais qu'il paraissaitbeaueoap moins 
dévot à la croix de leur fosse qu'aux figures 
étranges dont était ehai^é le tombeau de Ni- 
colas Flfunel et de Claude Femelle, cens* . 
truit tout à c6té ! 
U est oertain qu'on l'avait vu souvent Ion» 





1 




i 



ment dans une petite maison qui iViisait le 
coin de la rue des Écrivains et de la rue Ma* 
rivaulx. C'était la maison que Nicolas Flamel 
avait bâtie, où il était mort vers 1417, et qui, 
toujours déserte depuislors, commençait déjà 
A tomber en ruine; tant les bermétiques et 
les souffleurs de tous les pays en avaient usé 
les murs , rien qu'en y gravant leurs noms. 
Quelques voisins même affirmaient avoir vu 
une fois , par un soupirail , rarchidiacre 
Claude^reusant , remuant et bêchant la terre 
dans ces deux caves, dont les jambes étriè* 
res avaient été barbouillées devers et d'hié- 
roglyphes sans nombre par Nicolas Flamel 
lui-rméma. On supposait que Flamel avait 
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enfoui la pierre ptiilosc^hale dans^ ces caTCt; 
et les alcfaimiites , pendant denx inèoles , de- 
puis Magistri jusqu'au père Pacifique, n'ont 
cessé d*en tourmenter le sol que lorsque la 
maison , si cmellement fouillée et retournée^ 
a fini par s'en aller en poussière sous leurs 
pieds. 

Il est certain encore que rarchidiacre s*é* 
tait épris d'une passion singulière pour le 
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page de ^imoire écrite en pierre par TéTé* 

que Guillaume de Paris, lequel a sans doute 
été damné pour avoir attw^é un si infernal 
frontispice au sadat poème que chante élerw 
nellementle reste de l'édifice. L'archidiacre 
Claude passait aussi pour avoir approfondi le 
colosse de Saint^Cihfîstoplia , «t caMe longue 
statue ënigma tique qui se dressait alors à 
rentrée du parvis , et que le peuple appelait 
dans ses dérisions Mmêieur Lêgwû- Mais, ce 
que tout le monde avait pu remarquer, c'é- 
taient les interminables heures qu'il employait 
souvent, assis sur le parapet d« parvis, à 
contempler les sculptures du portail, exa^ 
minant tantôt les vierges foUes avec leurs 
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lanpet raiveraées 9 taaiôl les Tierget sages 

arec leurs lampes droites ; d'autres fois, cal- 
GttiaBi Taogle du regard de ce coriieau qui 
tieEiit BU portail de gauche «É qui legarde 
dans rëglise un point mystérieux où est cer- 
tatuement caehée la pierre philosophale , si 
elle n*est pas dans la cave de NicoUa Flamd. 
C'était, disoos-le en passant, une destinée 
singulière pour Téglise Notre-Dame à cette 
^»oqii6 que d'élre ainsi simée à deux degrés 
difiereiis, et avec tant de dévotion , par deux 
êtres aussi dissomblablea que Claude et Qua- 
simodo. Aimée par Tun^ sorte de demi- 
homme instinctif et sauvage, pour sa beauté, 
pour sa stature I pour les harmoj^ies qui se 
d^gagttat de son magnifique msemble; aimée 
par raaire, imagination- savante et passion- 
née, pour ^ signification, pour son mythe, 
pMr le sena qu'elle renferme, pour le aym» 
bole ^pars sous les sculptures de sa façade 
comme Iç premier texte sous le second dana 
on palimpseste, en un mot, pour Ténigme 
qu'dle propose éternellement A rintelli- 
gcnce. 

I. 3o 
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n est certain enfin qoe Fardiidiacre e'é* 
tait aecomniodé dans c^e des deux tours qui 

regarde sur la Grève , tout à côté de la cage 
aux doohes , «ne petite cellule fort secrète 
oA nul n'entrait , pas même Féréque , disait- 
on, sans son congé. Cette cellule avait été 
jadis pratiquée , presque au sommet de la 
tour, parmi les nids de corbeaux , par Pérè* 
que Hugo de Besançon % qui y avait malé- 
ficié dans son temps. Ce que renfermait cette 
cellule, nul ne lesayait; mais onaTait vu sou- 
vent des grèves du Terrain, la nuit, à une 
petite lucarne qu'elle avait sur le derrière 
de la tour, paraîtra , disparaître et reparaître 
à intervalles courts et égaux , une clarté 
rouge, intermittente, biiarre, qui semblait 
suivre les aspirations baletantei d'un soufltot, 
et venir plutôt d'une flamme que d'une lu- 
mière. Dans l'ombre, à cette hauteur, cela 
Ddsait un eflei singulier ; et les bonnes fem* 
mes disaient : V oilà Farchidiacre qui souffle! 
Tenfer pétille là-haut» 

n n*7 avait pas dans tout cela , après tout, 
grandes preuves de sorcellerie, mais, c'était 

» Hugo if da BtSMutciQ, i3«6*iS3i. 
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bien toiyours autant de fumée qu'il en fallait 
pour sappofler du feu; et Farchidiacre avût 
un renom assef formidable. Nous devons dire 
pourtant (jue les sciences d'Egypte, que la 
nécrooMuicie, que la mAgie, même la plus 
blanche et la plus innoeente ^ n'avait pas 
d'enneioiplus acbarné,4)as de dénonciateur 
plus impitoyable par devant messieurs de ' 
rofficialitë de Notre-Dame. Que ce fât sin- 
cère horreur ou jeu joué du larron qui crie 
au voleur I cela n*empècliait pasrarchidiaore 
d*ètre considéré par les doctes tète» du eha» 
pitre comme une ame aventurée dans le ves- 
tibule de l'eofer, perdue dans les antres de 
la cabale , tàtoïknant dans les ténèbres des 
sciences occultes. Le peujilc no s'y mépre* 
nait pas non plus : chez quiconque avait un 
peu de saifacité, Quasimodo passait pour le 

démon, Claude Irollo pour le sorcier. Il 

était évident que le sonneur devait servir 

Farehîdiacre pendant un temps donné, au 

bout duquel il emporterait son anic en (juise 

de paiement. Aussi rarchidiacre était-il, 

malgré l'austérité exlessive de sa vie, (Sn 

mauvaise odeur parmi les bonnes ames; et 

■ 

4 
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il n'y avait pas nez de dévote «iioexpériiaeii- 
lée qui ne le flairât magidan* 

Et si, en vieillissant, il s'était formé des 
abimes dans sa icience, il s'en était ami 
formé dan» son gmt* Ces! dn màim œ 
qu'on était fondé à croire en examinant cette 
â|pre sur laquelle on ne voyait reluire son 
ane qu*i traTWS un sondÉre miage. D'où lui 
venait oc large fi ont chauv e , cette tête tou- 
jours penûbce, cette poitrine toujours sou- 
levée de soupira? Quelle secrète pensée fai«> 

sait sourire sa Louche avec tant d'amertume 
au même moment où ses sourcils ironoés se 
rapprochaient cbmine deux taureaux qui 
vont lutter ? Pourquoi son reste de cheveux 
étaient-ils déjà gris? Quel était ce ieu intérieur 
qui édataît parfois dans son regard, an poinl 
que son œil ressemblait à un trou percé dans 
la paroi d'une fournaise? 

Ces symptômes d'une violmte préoecn|ia- 
tion morale avaient surtout acquis un haut 
degré d'intensité à Tépoque où se passe cette 
histoire. Plus d'une fois un enfont de chœur 
s'était enfui effrayé de le trouver seul dans 
l'église , tant son regard était étrange et écla<» 
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tant* Plus d'une fois, cUio» le chœur, irheore 
des oifioet, son Toiiiii de sfalle Pavait en- 
tendu mêler auplain-chant arfo/Ti/z^/zi tonum 
des parenthèses inintelligibles. Plus d'une 
fim la bu^adière du Temî», oluirgée de 
«laver le chapitre, )• avait observé, non 
sans eôroi , des marques d'ongles et de doigts 
crispés dans le aurplia de monsieur Tarcfai-. 
diacre de Josas. 

D'ailleurs il redoublait de êéfénté et n'a-* 
Tait jamais été plus exemplaire. Par état 
comme par caractère, il s'était toujours tenu 
éloigné des femmes ; il saublait les haïr plna 
que jamais. Le seul frémissement d^une cotte^ 
hardie de soie faisait tomber son capuchon 
sur ses yeux. Il était «ir ce-point teUem^nt 
jaloux d'austérité et de réserve, que lorsque 
la dame de Beaujeu, fille dn roi, vint, au 
mois de décembre 1481 , visiter le eloitre de 
NoIre-'Dainie 9 il s^c^^posa graTemeot A son 

entrée, rappelant à l'évêque le statut dn 
Livre Noir, daté de la vigile Saint-Earthé- 
lemy 1384, qui interdit raooès du eloitre à 
toute femme ^ (juelcônqne, vieille ou jeune, 
I» maitresse ou chambrière. » Sur quoi l'évé^ 
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que avait été contraint de lui citer Tordoii- 
nanee du légat Odo, qm excepte oertaines 

g^randes dames , aliquœ magnâtes niulLerea^ 
quœ sine sca yidaÀo evitari non jtossuntm Ët eu* 
core Fmdiidiai^e prote8ta-i-3 , objectant que 
rordonnance Ju légat, laquelle remontait à 
1207, était antérieure de cent vingt-sept ans 
aà Li^re Noir, et par conséquent abrogée de 
fait par lui. Et il avait refusé de paraître de- 
vant la princesse. 

On remarquait en outre que son horreur 
pour les égyptiennes et les :pngari semblait 
redoubler depuis quelque temps. Il avait 
sollicité de Févéque un édit qui fit expresse 
défense aux bohémiennes de venir danser et 
tambouriner sur la place du parvis jet il conir 
puisait d^uis le même temps les archives 
. moisies de Tofficial , afin de réunir les cas 
de sorciers et de sorcières condamnés au feu 
ou i la corde pour oompKoité de maléftees 
avec des boiîcs , des truies ou des chèvres* 

nu av mxna votmiB. 
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